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FOREWORD TO THE EXHIBITION:

ANOTHER PERSPECTIVE

The art of deconstruction in the digital age

With the successive arrival of personal computers and the Internet, artists have
begun to deconstruct systems of representation, thus continuing what the cubist
and abstract painters of the beginning of the last century had initiated. But haven't
we all been affected by this change in perspective? To the point of having a
privileged relationship with artworks that are the result of digital practices. Add to
this the fact that such practices or uses have become so popular that they shift the
lines between artists and non-artists. In its participatory version, the Internet is a
perfect illustration of this decidedly collective approach to creation in this era of

widespread re-appropriation of content.

On the history of art

Certain commentators in the art world have often reproached digital artworks for being
endlessly duplicable. While recalling that we only know Roman copies of Greek statuary,
Oliver Laric hypothesizes that Versions of the same creation do not, for all that, lose all
their aura. He even goes so far as to evoke memes, which are multiplying on the Internet
in their myriad interpretations, expressing our relationship to images in an era of their
extreme reproducibility. The artist's sculptures materialize his thoughts because, although
they are precisely the copies of original works, they are no less singular for their strange
materials, textures, and colors. Chiho Aoshima's aesthetic is also made up of borrowings
from traditional painting as well as from popular cultures. Her colorful universes appear to
us like daydreams, freed of any depth. Our eyes literally glide over the surface of Paradise.
While some visual elements, on the periphery, always bring us back to the face of this
young woman with round eyes, a recurring character in the artist's representations. It is
interesting to note that her tools and technical processes are like those used in the graphic
industry. This, from a stylistic point of view, contributes to breaking down the boundaries
between creative practices and, by extension, to eradicating any idea of a hierarchy of

genres in art.



Collage and appropriation

Sara Cwynar makes no secret of her training in graphic design, although she
acknowledges the constraints of the field from which she has extracted herself by turning
to art via photography. In her practice of assemblage, she invokes the science of the image
known as iconology - one thinks here of the art historian Aby Warburg's Mnemosyne Atlas
- while affirming her attachment to objects that are described as kitsch. For years, the artist
photographed her friend Tracy in similar poses, but in ever-changing settings. The
accumulation of objects and images with which the model is associated does not fail to
evoke our society of spectacle and abundance, which was already beginning to be
debated in the 1970s. Jessica Ciocci's creations are to be considered as gateways to a
collective sphere with an aesthetic of excess. She is one of the founding members of the
Paper Rad collective who, in the 2000s, made great use of saturated nuances of red,
green, and blue, in reference to the consoles and screens of their childhood. As for the
Orange Pig Hello collage, it reflects the TV shows for kids that millennials watched. The
creations of the members of Paper Rad participate in a form of endless remixing of the
popular culture of their childhood, as if they were prolonging it by reproducing it endlessly.
The series Am | Evil? by Jacob Ciocci, another founding member of Paper Rad, is entirely
representative of the collective's aesthetic, which combines the practice of collage with the
notion of excess in both plane and duration. But it also highlights the strange behaviors
that the world is full of, and that the Internet reveals in its participative version. When the
devil is the other, that is, the one who is different. However singular we may be, the global
village allows us to recognize each other and, in the end, to group us together. The famous
YouTube slogan ‘Broadcast Yourself thus acts as a social link for those who, separately,

could not claim to belong to any community.

Reactivating abstraction

Cory Arcangel has collaborated with Paper Rad, in particular when he was creatively
hacking Nintendo cartridges. He has worked with many tools and services, including the
Photoshop CS application to achieve color gradients. The titles of the prints in this series
are to be considered as algorithms to be followed to the letter for those who wish to obtain
these same images ‘at home’. It is therefore with the most popular computer graphic
software that he allows everyone to make copies by performing a sequence of actions of
an extreme banality: ‘click’, ‘drag’, ‘release’. The colors are Pop, but itis more Ready Made
that comes to mind, considering that the gradients were indeed there in the CS version of
the Photoshop application, but that it was a mater of freeing them to make an artwork.
With the arrival of digital technology and the Internet in his studio, Thomas Ruff distanced

himself from the camera. He did not distance himself from photography but associated it
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with the pictorial. With Substrate, he confronts the abstraction that emerges from the
excess of colored images that he unifies through blurring. In so doing, he adds a form of
depth to the images that merge into the plane. With such manipulations aimed at
deconstructing images to obtain only one, he replaces the darkroom with the interface with
which he tests the image-material. A process that he repeats tirelessly to produce as many
infinite variations as possible. For if there is one approach he has never denied, it is that

of exhausting subjects through series.

Testing technology

Exonemo mistreats computer mice to gain the most complete understanding of them,
as Nam June Paik once did with cathode ray tube monitors. The duo goes so far as to
record the agonies of mouse cursors by subjecting them to tortures reminiscent of the
crash tests that companies put their products through. On the Internet, the duo's video
sequences have joined the ranks of YouTubers who compete creatively in destroying their
electronic devices, usually without any affect. In the case of Danmatsu Mouse, it is the
video footage of the last moments of technical objects that we see, when the final
movements of their avatars - the cursors - appear to us as expressions of their own agony.
Who hasn't experienced a few anguished moments before realizing that it was too late to
cancel a command that would have taken an unnecessary amount of time to execute?
The JODI members coordinate these scares during the My%Desktop performances they
record, documenting what IT services in overly organized companies would call bad
practices. In this way, the two artists attempt to push the limits of their operating system's
desktop applications - as with Mac OS 9, which no one uses anymore - and participate in
a form of media archaeology while delivering to us what is increasingly intimate, i.e., the
desktops of their computers. Although My%Desktop first circulated within the digital art
community, it is now considered a masterpiece by the Museum of Modern Artin New York,
which published it in the latest edition of its MoMA Highlights.

Camera gaze

It is the gaze of the camera that Guthrie Lonergan tackles. But let's forget the
connivance that directors like Stanley Kubrick or Jean-Luc Godard were able to create
between their characters and the audience. For the Artist looking at camera sequence
consists only of artists, or craftsmen, interpreting their own satisfaction at a job well done.
The still or moving images gathered by professional platforms, such as Getty Images, from
which all the samples come, must satisfy their clients, often compagnies, who in turn must
satisfy their own clients who want to promote their products or services. The real common

factor in all these sequences, which end up as one, is the total absence of doubt among
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the protagonists! Petra Cortright ignores her webcam to focus on the real-time effects
that her camera application offers her. She has the look of a young woman of her
generation, with the difference that she is still an art student at the time of recording. Over
time, this video has become emblematic of the reactivation of self-shooting - a practice
initiated in the late 1960s by artists discovering the creative potential of the iconic Sony
Portapak portable camera - by Generation Y artists who have in turn discovered the
creative possibilities of YouTube. So much so that the MoMA has included a VVebcam

edition in its collection.

An aesthetic of extraction

During his time with Paper Rad, Cory Arcangel literally deconstructed video games
such as Super Mario, F-1 Race and MiG-29 by Nintendo. His practice was then articulated
around the suppression to keep the essential. In the case of MIG 29. Soviet Fighter Plane
and Clouds, he preserved only a few frames of the plane and the sky. Once again, the
work was there, slumbering, like a horse waiting in a block of marble for the sculptor to
release it. Thus modified, the game remains recognizable, although it has lost all its
gameplay. Elevated to the status of a work of art, we contemplate it, and it is now up to us
to tell the story. It is impossible not to think of Roy Lichtenstein, who also extracted
masterpieces, but from comic books. Penelope Umbrico takes her samples from
platforms dedicated to photography. With 36 copyrighted Suns/Screengrabs, the artist
confronts us with multiple suns. In doing so, she adopts the curator’s posture. And in these
images, details catch our attention. These have copyrights watermarked in the image, like
a desperate attempt to legally protect sunsets that, let's face it, all look the same. The
Internet is thus made up of content that we would like to share with the whole world while
at the same time preserving it for ourselves. When the sun, in this age of space

privatisation, is fortunately still considered a common good!

The circulation of images

Paradoxically, it is in this age of extreme mistrust of images that we generally only have
access to real situations through them. With his image objects, Artie Vierkant reflects on
this paradox by altering the photographs of his exhibited creations before they are
released. The circulation of reworked images is therefore an integral part of his artistic
approach. From the shots among other alterations to the reception of the public who, not
having visited the exhibition venue, do not know exactly what they are observing. Artistic
creation and online mediation become one in this series where spaces, gestures and
temporalities are intertwined. As exhibition curators or art collectors, we want to believe

artists even in their most implausible stories. As we do when confronted with the prints of



the Frozen Niki series by Olia Lialina & Dragan Espenschied. These prints archive the
content of Nikolaj Osinin's personal blog, which, according to the two artists, is one of the
members of an intergalactic journey to the distant galaxies of the Magellanic Clouds.
Cryogenically frozen for the occasion, his brain activity is recorded by a server at the
Baikonur Cosmodrome, as it is said on his blog. Is this not an illustration of the tremendous
potential of images, both to circulate and to make us travel in this third industrial revolution

that artists with adventurous practices know how to document so well?

Dominique Moulon
Art critic and exhibition curator
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PREFACE A L’EXPOSITION :

UNE AUTRE PERSPECTIVE

L’art de la déconstruction a I'ere du numérique

Avec les arrivées successives des ordinateurs personnels et de I’Internet, les
artistes se sont mis a déconstruire les systémes de représentation, poursuivant
ainsi ce que les peintres cubistes ou abstraits du début du siécle dernier avaient
initié. Mais n’avons-nous pas toutes et tous été affectés par ce changement de
perspective ? Au point d’entretenir des relations privilégiées avec les ceuvres qui
sont issues de pratiques numériques. Ajoutons a cela que de telles pratiques ou
usages devenus si populaires déplacent les lignes entre artistes et non-artistes.
Dans sa version participative, I'Internet illustre parfaitement cette approche
résolument collective de Ila création en cette ére de réappropriation généralisée des

contenus.

De P’histoire de I’art

Certains acteurs du monde de l'art ont souvent reproché aux ceuvres numériques
d’étre duplicables a l'infini. Tout en rappelant que nous ne connaissons de la statuaire
grecque que les copies romaines, Oliver Laric émet I'hypothése que les Versions d’'une
méme création n’en perdent pas pour autant toute forme d’aura. Allant méme jusqu’a
évoquer les memes, qui se multiplient sur I'lnternet comme autant d’interprétations qui
disent notre relation aux images a I'’époque de leur extréme reproductibilité. Les sculptures
de l'artiste matérialisent sa pensée puisque, si elles sont a la mesure précise d’ceuvres
originales, elles n’en sont pas moins singulieres tant par leurs étranges matériaux que
leurs textures ou couleurs. L’esthétique de Chiho Aoshima est aussi faite d’emprunts a
la peinture traditionnelle comme aux cultures populaires. Ses univers colorés nous
apparaissent tels autant de réveries sans profondeur aucune. Nos regards glissent
littéralement a la surface de Paradise. Quand quelques éléments visuels, en périphérie,
toujours nous raménent au visage de cette jeune femme aux yeux ronds. Un personnage
récurrent dans les représentations de lartiste. Il est intéressant de remarquer que ses
outils ou procédés techniques sont semblables a ceux utilisés dans l'industrie graphique.

Ce qui, du point de vue du rendu, participe a abolir les frontiéres entre des pratiques qui
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seraient plus ou moins artistiques et, par extension, a éradiquer toute idée de hiérarchie

des genres.

Du collage et de I’appropriation

Sara Cwynar ne cache en rien sa formation au graphisme bien qu’elle reconnaisse les
contraintes du domaine dont elle s’est extraite en s’orientant vers l'art via la photographie.
Dans sa pratique de 'assemblage, elle convoque la science de I'image que 'on nomme
I'iconologie — on pense ici a L'Atlas mnémosyne de I'historien d'art Aby Warburg — tout en
affirmant son attachement pour les objets que I'on qualifie de kitsch. Pendant des années,
I'artiste a photographié son amie Tracy avec des poses similaires mais au sein de décors
sans cesse renouvelés. L’accumulation d’objets et d'images a laquelle le modéle est
associé ne manque pas d’évoquer cette société du spectacle et de 'abondance qui est
nobtre et qui, déja dans les années soixante-dix, commencait a faire débat. Les créations
de Jessica Ciocci sont, quant a elles, a considérer telles autant de portes d’entrée dans
une sphére du collectif a I'esthétique de I'excés. Celle-ci compte parmi les membres
fondateurs du collectif Paper Rad qui firent grand usage, dans les années deux mille, de
couleurs saturées de rouge, de vert et de bleu, en référence aux consoles et écrans de
leur enfance. Quant au collage Orange Pig Hello, il est a 'image des émissions des
chaines de télévision jeunesse dont les milléniaux étaient spectatrices et spectateurs. Les
créations des membres de Paper Rad participent d'une forme de remix sans fin de la
culture populaire de leur enfance, comme s’ils la prolongeaient en la déclinant a l'infini. La
série Am | Evil? de Jacob Ciocci, autre membre fondateur de Paper Rad, est tout a fait
représentative de l'esthétique du collectif associant la pratique du collage a la notion
d’excés dans le plan comme dans la durée. Mais aussi, elle met en lumiére ces étranges
comportements dont le monde regorge et que lInternet révéle dans sa version
participative. Quand le diable, c’est l'autre, c’est-a-dire celui qui est différent. Si singuliers
que nous soyons, le village global nous permet de nous reconnaitre les uns les autres
pour, enfin, nous regrouper. Le célébre slogan de YouTube, “Broadcast Yourself’ agissant
ainsi tel un révélateur de lien social pour celles et ceux qui, séparément, ne pouvaient se

réclamer d’aucune communauté.

Réactiver I’abstraction

Cory Arcangel a collaboré avec Paper Rad, notamment lorsqu’il pratiquait le hacking
créatif de cartouches Nintendo. Il s’est confronté a bien des outils ou services, notamment
I'application Photoshop CS pour obtenir des dégradés de couleurs. Sachant que les titres
des tirages de cette série sont a considérer comme autant d’algorithmes a suivre a la lettre

pour qui souhaite obtenir ces mémes images "a la maison”. C’est par conséquent avec le
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logiciel graphique le plus populaire qu’il permet a toutes et tous d’exécuter des copies en
effectuant la suite d’actions d’'une extréme banalité : “cliquer”, “glisser”, “relacher”. Les
couleurs sont Pop, mais c’est davantage au Ready Made que I'on pense, considérant que
les dégradés étaient bien la dans la version CS de I'application Photoshop, mais qu'il
s’agissait de les en libérer pour faire ceuvre. Avec l'arrivée du numérique et de I'Internet
dans son atelier, Thomas Ruff a pris ses distances avec la prise de vue. Sans pour autant
s’éloigner du photographique, mais en l'associant au pictural. Avec Substrat, il se
confronte a I'abstraction qui émerge de I'excés d’images colorées qu’il unifie par le flou.
Se faisant, il ajoute une forme de profondeur aux images qui fusionnent dans le plan. Avec
de telles manipulations visant a déconstruire des images pour n’en obtenir qu’une, il
remplace le laboratoire par l'interface avec laquelle il éprouve le matériau-image. Un
procédé qu'il répéte inlassablement afin de produire autant d'infinies variations. Car s’il
est une approche qu’il n’a jamais reniée, c’est bien celle qui consiste a épuiser les sujets

par la série.

Eprouver les technologies

Exonemo maltraite des souris d’ordinateur pour en avoir la plus compléte des
compréhensions, comme le faisait autrefois Nam June Paik avec les écrans a tube
cathodique. Le duo va jusqu'a enregistrer les agonies des curseurs de souris en
soumettant celles-ci a de petites tortures évoquant les crash tests que font subir les
entreprises a leur produits. Sur Internet, la vidéo du duo a rejoint celles des YouTubeurs
qui rivalisent de créativité dans la destruction de leurs appareils électroniques,
généralement sans affect aucun. Dans le cas de Danmatsu Mouse, ce sont les séquences
vidéo des derniers instants d'objets techniques que l'on visualise. Quand les
déplacements ultimes de leurs avatars — les curseurs — nous apparaissent comme les
expressions de leurs agonies propres. Qui n'a jamais vécu de petites frayeurs avant de
s’apercevoir qu’il était trop tard pour annuler une commande allant nécessiter un temps
d’exécution inutile ? Ces petites frayeurs, les membre de JODI les coordonnent pendant
les performances My%Desktop qu’ils enregistrent, documentant ce que les services
informatiques d’entreprises trop bien organisées qualifieraient de mauvaises pratiques.
C’est ainsi que les deux artistes tentent de repousser les limites des applications de
bureau de leur systéme d’exploitation — comme avec Mac OS 9 que plus personne n'utilise
— et participent a une forme d’archéologie des médias tout en nous livrant ce qui reléve
de plus en plus de I'intime, c’est-a-dire les bureaux de leurs ordinateurs. Si My%Desktop
a d’abord circulé au sein de la communauté numérique de I'art, il n’en est pas moins
considéré aujourd’hui tel un chef d’ceuvre par le Musée d’Art Moderne de New York qui

I'a publié dans la derniére édition de son MoMA Highlights.
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Regard caméra

C’est au regard camera que s’attaque Guthrie Lonergan. Mais oublions la connivence
que des réalisateurs comme Stanley Kubrick ou Jean-Luc Godard ont su créer entre leurs
personnages et le public. Car la séquence Artist looking at camera n’est constituée que
d’artistes, ou d’artisans, interprétant leur propre satisfaction d’'un travail accompli. Les
images fixes ou animées que regroupent les plateformes professionnelles, comme Getty
Images, d’'ou proviennent tous les échantillons se doivent en effet de satisfaire leurs
clients, souvent des agences, devant a leur tour satisfaire les leurs désireux de valoriser
produits ou services. Le véritable point commun a toutes les séquences qui finissent par
n’en faire qu'une réside dans I'absence totale de doute chez les protagonistes ! Petra
Cortright, quant a elle, ignore sa webcam pour concentrer son attention sur les effets en
temps réel que I'application de sa caméra lui propose. Elle a I'allure d’'une jeune femme
de sa génération, a une différence pres, car elle est encore étudiante en art au moment
précis de son enregistrement. Avec le temps, cette vidéo est devenue emblématique de
la réactivation de I'auto-flmage — pratique initiée a la fin des années soixante par des
artistes découvrant le potentiel créatif de I'iconique camera portable Sony Portapak — par
des artistes de la génération Y qui ont découvert a leur tour les possibilités créatives de

YouTube. Au point que le MoMA a intégré une édition de VVebcam dans sa collection.

Une esthétique de I'extraction

A I'époque ou il collabore avec Paper Rad, Cory Arcangel déconstruit littéralement
des jeux vidéo comme Super Mario, F-1 Race ou MiG-29 de I'éditeur japonais Nintendo.
Sa pratique s’articule alors autour de la suppression pour ne préserver que I'essentiel.
Dans le cas de MIG 29. Soviet Fighter Plane and Clouds, il ne préserve que quelques
images de l'avion et du ciel. Une fois encore, I'ceuvre était la, sommeillant, comme le
cheval qui attend dans un bloc de marbre que le sculpteur le libére. Ainsi modifié, le jeu
reste reconnaissable, bien qu'il ait perdu toute sa jouabilité. Elevé au rang d’ceuvre d’art,
on le contemple et c’est désormais a nous d’en raconter I'histoire. Quand on ne peut
s’empécher de penser a Roy Lichtenstein ayant lui aussi pratiqué I'extraction de chef-
d’ceuvres, mais de bandes dessinées. C’est sur des plateforme dédiées a la photographie
que Penelope Umbrico opére ses prélevements. Avec 36 copyrighted
Suns/Screengrabs, I'artiste nous confronte a de multiples soleils. Se faisant, elle adopte
la posture d’'une commissaire d’exposition. Et dans ces images, des détails attirent notre
attention. Il s’agit des copyrights incrustés dans I'image, comme une tentative désespérée
de protéger juridiquement des couchers de soleils qui, avouons-le, se ressemblent tous.
Internet est ainsi fait de contenus que I'on voudrait a la fois partager avec le monde entier

tout en les préservant pour soi-méme. Quand le soleil, en cette époque de privatisation
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spatiale, est fort heureusement encore considéré tel un bien commun !

La circulation des images

C’est paradoxalement en cette époque d’extréme défiance envers les images que nous
n'accédons généralement aux situations du réel que grace a elles. Avec ses image
objects, Artie Vierkant porte une réflexion sur ce paradoxe en altérant les photographies
de ses créations exposées avant qu’elles ne soient diffusées. La circulation d'images ainsi
retravaillées fait donc partie intégrante de sa démarche artistique. Des prises de vues
entre autres altérations et jusqu’a réception du public qui, ne s’étant pas rendu sur le lieu
d’exposition, ne sait pas exactement ce qu’il observe. Création artistique et médiatisation
en ligne ne font plus qu’'un au sein de cette série ou espaces, gestes et temporalités
s’entremélent. Commissaires d’exposition ou collectionneurs d’art, nous voulons croire les
artistes jusque dans leurs histoires les plus invraisemblables. Comme nous le faisons face
aux tirages du corpus Frozen Niki d’Olia Lialina & Dragan Espenschied. Ces mémes
tirages pérennisent le contenu du blog personnel de Nikolaj Osinin qui, a en croire les
deux artistes, compte parmi les membres d’'un voyage intergalactique en direction des
lointaines galaxies des nuages de Magellan. Cryogénisé pour 'occasion, son activité
cérébrale est enregistrée par un serveur du cosmodrome de Baikonour comme son blog
en témoigne. N’est-ce pas la une illustration du formidable potentiel des images, tant a
circuler qu’a nous faire voyager en cette troisieme révolution industrielle que les artistes

aux pratiques aventureuses savent si bien documenter.

Dominique Moulon
Critique d’art et commissaire d’exposition
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