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Introduction
Quatre études de cas d’œuvres d’artistes

dans l’ordre de leurs émergences et où l’intelli-
gence artificielle est à considérer tant du point
de vue du sujet que de celui de l’outil et de la
forme.

Memo Akten
On se plaît à imaginer, depuis l’appari-

tion de l’intelligence artificielle dans les années
1950, que les machines pourraient « penser ».
Dans les années 1980, l’émergence de l’appren-
tissage automatique induit qu’elles seraient
aussi en mesure d’apprendre, puis d’apprendre
profondément depuis qu’elles accèdent, avec
les années 2000, à de très grandes quantités
de données. États et entreprises ne ménagent
pas leurs efforts lorsqu’il s’agit d’investir dans
des technologies de reconnaissance de formes
s’articulant autour de l’usage de réseau de neu-
rones artificiels. Les premiers évoquant des rai-
sons sécuritaires alors que les secondes sont da-
vantage motivées par le profit. Mais les artistes
ne sont pas en reste et les œuvres mobilisant
l’usage de modèles génératifs, depuis quelques
années, se multiplient.

Learning to See: Gloomy Sunday compte
parmi les créations qui sont conséquentes au
déploiement des réseaux de neurones artificiels.
Conçue et réalisée par Memo AKTEN, artiste
né à Istanbul en 1975 et basé à Londres, elle
a déjà été présentée à plusieurs reprises dans
sa version interactive, c’est-à-dire manipulable
par le public. Toutefois, comme c’est de plus
en plus fréquemment le cas, c’est en ligne que

beaucoup l’ont découverte sous la forme d’une
séquence vidéo de documentation divisée en
deux parties et ayant l’allure d’un test tech-
nique. À gauche, l’artiste manipule des tissus
ou objets du quotidien ; à droite, la machine
reconnaît tout autre chose selon les ensembles
de données auxquels elle est connectée. Ne
« connaissant » que des rivages, feux, nuages
ou fleurs pour en avoir « vu » par centaines
de milliers sous la forme d’images, elle inter-
prète ce qu’elle observe selon sa mémoire d’un
temps passé à apprendre. C’est ainsi que, par
exemple, ce que l’on identifie pour en avoir déjà
vu comme un chiffon à poussière de couleur
jaune, l’ordinateur aux algorithmes tout parti-
culièrement bien entraînés, lui, n’y voit qu’une
mer démontée laissant parfois apparaître les ro-
chers du rivage que l’on devine.

Les machines sont moins multitâches qu’on
voudrait bien nous le faire croire. Quand elles
nous surpassent, elles ne savent « que » ga-
gner aux échecs selon IBM (Deep Blue, 1997)
ou au jeu de go avec Google (AlphaGo, 2015).
S’agissant de peindre, quand Microsoft (The
Next Rembrandt, 2016) s’en mêle, la machine
ne connaît que le style de Rembrandt. Cette
extrême spécialisation serait plutôt de nature
à nous rassurer quant à l’agilité intellectuelle
dont nous, humains, faisons preuve. Et c’est
peut-être cette capacité que nous avons à sau-
ter allègrement d’un sujet à un autre qui nous
préserve de l’ennui comme de la morosité d’un
dimanche, considérant la seconde partie du
titre de l’œuvre dont il est ici question : Gloomy
Sunday. C’est le titre de la chanson qui, inter-
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prété par Diamanda GALAS en 1992, accen-
tue la relative tristesse que l’on éprouve envers
cette machine dont on comprend instantané-
ment les limites. Elle est condamnée à ne voir
que des rivages, feux, nuages ou fleurs quand
il y a, tout autour du monde, tant d’autres
choses à découvrir. On dit qu’à Budapest cette
même chanson, initialement intitulée Szomorú
Vasárnap par son auteur Rezső SERESS en
1933, était interdite dans de nombreux éta-
blissements de peur qu’elle n’entraîne au sui-
cide tant elle était déjà déprimante. La déprime
étant un état psychologique dont les machines,
et autres algorithmes, jamais ne souffriront.

Adam Basanta

L’installation All We’d Ever Need Is One
Another , de l’artiste canadien Adam BA-
SANTA (1985), produit des chefs-d’œuvre à la
chaîne. À l’entrée de celle-ci, évoquant celles de
la production industrielle, deux scanners à plat
se font face. Se capturant l’un l’autre avec des
réglages aléatoires à chaque balayage, ils pro-
duisent des images abstraites où l’horizonta-
lité est de mise. Notons que le scanner per-
sonnel illustre parfaitement cet acharnement
que nous avions dans les années 1990 à nu-
mériser le monde. Et rappelons que l’aléatoire
inhérent aux « compositions » des deux scan-
ners, est une composante essentielle de l’art
des XXe et XXIe siècles. Les images ainsi obte-
nues sont ensuite analysées d’une manière tout
aussi autonome par des algorithmes d’appren-
tissage profond qui les comparent aux contenus
des bases de données d’institutions publiques
ou privées rassemblant de grandes quantités de
chefs-d’œuvre de l’abstraction. Ce n’est que
lorsqu’ils correspondent à plus de 83% d’un
chef-d’œuvre existant que les fichiers sont pu-
bliés sur les comptes Twitter et Instagram du
dispositif. Certains, parmi eux, seront imprimés
pour être présentés aux côtés de cette instal-
lation processuelle.

Sur le site à l’adresse allwedeverneed.com,
dédié à ce dispositif autonome, il est stipulé que
« toutes les images présentées dans le cadre de
l’œuvre artistique All We’d Ever Need Is One
Another de l’artiste Adam BASANTA sont des
œuvres originales auto-générées par une ap-
plication logicielle ». Cette phrase à connota-
tion juridique a pour objectif d’éloigner les ju-
ristes qui seraient tentés d’interdire la publi-
cation de telles images parce que considérées
comme trop semblables aux propriétés de leurs
dirigeants ou clients. Ce qui interroge, bien au-
delà de la seule question de la propriété in-
tellectuelle dans le champ de l’art — un vé-
ritable sujet en soi —, sur la notion d’auteur
à l’ère du digital et de l’intelligence artificielle.
S’il va de soi que les productions d’une ma-
chine imaginée par un artiste ne peuvent être
que propriété de leur concepteur, il n’en reste
pas moins une forme d’ambiguïté si l’on en
vient à opposer l’intelligence artificielle de l’ap-
pareillage à celle, humaine, de son concepteur.
La relative incapacité d’un système autonome à
nous surprendre lorsqu’il se contente de plagier
l’existant est ici de nature à nous rassurer sur
notre possible singularité quant aux machines :
la créativité. L’histoire de l’art, comme les car-
rières d’artistes, est aussi constituée de rup-
tures, ce dont les algorithmes d’apprentissage
profond sont a priori incapables si l’on omet le
bug informatique qui, parfois, fait œuvre.

Il est intéressant de mentionner que l’instal-
lation d’Adam BASANTA a très vite intégré la
collection permanente du musée d’Art contem-
porain de Montréal. Elle a par conséquent re-
joint bien d’autres chefs-d’œuvre de l’art des
XXe et XXIe siècles. L’artiste a dû fournir ins-
tructions et documentations afin que le musée
soit en mesure de présenter son chef-d’œuvre,
y compris dans un futur où bon nombre de
ses composants auront disparu. Les possibles
libertés que l’institution pourrait prendre afin
de pérenniser l’installation sont ainsi mention-
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nées dans un contrat d’acquisition qui confère
un caractère conceptuel à cette œuvre proces-
suelle où l’idée prime sur le résultat, comme
c’est ordinairement le cas avec l’art concep-
tuel. Signalons enfin que l’artiste a conçu une
variante de All We’d Ever Need Is One Ano-
ther en ajoutant un troisième scanner à l’en-
trée de son dispositif, probablement pour pro-
duire encore plus de chefs-d’œuvre à la chaîne.
On pourrait aisément interpréter cette optimi-
sation de la productivité comme une possible
critique du monde de l’art à l’ère de son ex-
trême marchandisation.

Kevin Abosch

2023 restera sans conteste comme l’année
de l’intelligence artificielle, bien que la genèse
de cette discipline scientifique remonte au mi-
lieu des années cinquante, à l’occasion d’un
workshop du Dartmouth College dans le Mas-
sachusetts. Car 2023 est l’année de sa démo-
cratisation avec l’émergence de multiples appli-
cations et services d’IA génératives utilisables
par toutes et tous, ou presque, suscitant à la
fois méfiance et fascination. Cette révolution
sociétale dont les médias sociaux se font très
largement l’écho s’invite partout, jusque dans
les foires d’art. Comme à Paris Photo qui a in-
nové en 2023 avec son tout nouveau secteur
« Digital » réunissant neuf galeries, dont Na-
gel DRAXLER. Cette galerie allemande y pré-
sentait les images issues d’IA génératives de
la série Somewhere in Los Angeles de Kevin
ABOSCH (1969), des grands formats, ce qui
avait de quoi surprendre. Mais le plus frappant,
c’est que celles-ci documentent une forme d’ur-
bain ordinaire, un sujet banal en photographie,
mais très rare en IA. Parmi les grandes évo-
lutions de l’IA, signalons l’interconnexion d’al-
gorithmes d’apprentissage automatique à de
grandes quantités de données : le big data. On
leur reproche toutefois les biais algorithmiques
qui sont conséquents à la nature de ces mêmes

données aux provenances trop souvent insuf-
fisamment diversifiées. Ainsi, c’est pour évi-
ter toute forme de standardisation que l’ar-
tiste Kevin ABOSCH a commencé par prendre
lui-même une quantité phénoménale de clichés
avec différents types d’appareils dans la ville
de Los Angeles pour entraîner un modèle ma-
chine learning. Il a ensuite effectué de nom-
breux va-et-vient entre textes et images en dé-
crivant textuellement ses propres images pour
que l’ordinateur en calcule d’autres afin d’en
peaufiner les prompts dans une sorte de dia-
logue homme/machine.

Pour qui connaît Los Angeles, ne serait-ce
qu’au travers de productions hollywoodiennes,
force est de reconnaître que les images de l’ar-
tiste sont toutes plus que plausibles. On en
éprouve même une forme de nostalgie de ce
que pourtant nous n’avons jamais véritable-
ment vécu, sauf peut-être en rêve. Mais si tôt
passé le temps de la contemplation, d’inquié-
tantes étrangetés nous saisissent. Car il y a
dans tous ces « quelque part » de multiples in-
congruités : des câbles électriques bizarrement
raccordés, des feux de circulation qui s’amon-
cellent, des voitures partiellement atrophiées,
des ombres projetées incongrues, etc. Ce sont
précisément ces arrangements avec le réel qui
extirpent ces photographies de synthèse du re-
gistre du banal. On compare souvent l’intelli-
gence artificielle à une boîte noire dont on ne
saurait pas saisir le fonctionnement dans son
intégralité ce qui, en art, n’est pas véritable-
ment de nature dérangeante. Car le mystère
inhérent à la fabrication d’images par l’IA gé-
nérative est comparable à celui de la chimie qui
opère en chambre noire. De la même manière
qu’au XIXe siècle la photographie a incité les
peintres à consigner leurs impressions, aujour-
d’hui Kevin ABOSCH, avec l’IA, nous fait lui
aussi part de ses impressions sur cette ville où
il a vécu.
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Louis-Paul Caron
Dans la série de séquences génératives In-

cendies de Louis-Paul CARON (1995), l’ac-
tion se passe en extérieur, là où de la végéta-
tion se consume violemment. Une situation qui
ne semble en rien affecter la sérénité extrême
d’une scène se jouant à l’intérieur d’un restau-
rant. Le spectacle des flammes n’atteint pas le
couple protégé par la baie vitrée de l’établisse-
ment, mais pour combien de temps ? On pense
inévitablement au président J. CHIRAC qui ou-
vrit son discours du 2 septembre 2002 au qua-
trième sommet de la Terre de Johannesburg
avec cette phrase : « Notre maison brûle et
nous regardons ailleurs ». Il y avait alors encore
débat sur les causes du réchauffement. Une
vingtaine d’années plus tard, notre responsabi-
lité collective sur les dérèglements climatiques
ne fait plus aucun doute. On en observe de
plus en plus les conséquences et les États sont
pointés du doigt pour leur inaction. Et chaque
année, nous nous sentons un peu plus démunis
au regard des forêts qui s’embrasent et des ri-
vières qui sortent de leurs lits partout dans le
monde.

En fait, Louis-Paul CARON a d’abord étu-
dié les arts appliqués avant de se consacrer à
l’art. C’est dans les musées, et tout particuliè-
rement celui du Louvre, qu’il s’est formé en ob-
servant la peinture des anciens. Allant jusqu’à
en copier les portraits de la Renaissance, mais
avec les outils de son temps, soit des applica-
tions dédiées à la création en trois dimensions.
Ses « copies » sont ainsi autant d’interpréta-
tions contemporaines dont il traite avec une at-
tention constante les modèles, textures, éclai-
rages, caméra et rendus. Sa formation achevée

dans l’atelier de ses interfaces, tout en propo-
sant ses créations aux collectionneuses et col-
lectionneurs de NFT, il ne pouvait rester in-
différent à la déferlante des services de l’intel-
ligence artificielle générative. Et c’est avec sa
série des Incendies qu’il a pris goût aux dia-
logues avec les algorithmes.

Peaufinant sans cesse ses prompts, l’artiste
français obtient des séquences qui ne laissent
personne indifférent, tant dans la crypto-sphère
que dans celle de l’art contemporain. Celles-
ci fusionnent différents styles. Par exemple, les
arbres du dehors semblent provenir de pasto-
rales européennes des XVIIe ou XVIIIe siècle
tandis que la scène intérieure renvoie à la pein-
ture réaliste américaine, notamment Edward
HOPPER. Le feu, qui naturellement nous fas-
cine autant qu’il nous effraie, a un rendu tout
particulièrement synthétique lui conférant une
inquiétante fluidité. Ces compositions résolu-
ment cinématographiques — typique des réa-
lisateurs inspirés par la peinture — sont pour-
tant perturbées par des approximations machi-
niques, parmi lesquels on note quelques ab-
sences ou transparences de membres ou de
vêtements des deux protagonistes impertur-
bables. En préservant de telles « propositions »
des intelligences artificielles avec lesquelles il
« collabore », L.P. CARON documente les li-
mites inhérentes à leurs versions du moment
car elles évoluent à une vitesse qui dépasse
l’entendement. L’artiste participe ainsi à une
forme de techno-archéologie d’imperfections
qui contribuent grandement au charme de ses
représentations. Et au-delà, de leur évidente
plasticité, elles éveillent les consciences. N’est-
ce pas là aussi l’un des rôles des artistes ?

Dominique MOULON est critique d’art et commissaire d’exposition spécialisé en numérique. Il a
étudié les arts visuels à l’École nationale supérieure d’art de Bourges et est titulaire d’un doctorat en
Arts et sciences de l’art. Membre du Digital Art Museum de Berlin et de l’Association française des
commissaires d’exposition, il est, depuis 2015, commissaire associé à la biennale Némo en Ile-de-France.
Membre de l’Association internationale des critiques d’art, il a rédigé de nombreux articles pour des
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catalogues d’exposition, ouvrages collectifs et magazines spécialisés. Actuellement, il collabore avec les
revues ArtPress, TK-21, ArtInTheDigitalAge et coordonne le MoocDigital de la ville de Paris. Il est aussi
l’auteur de plusieurs livres publiés aux nouvelles éditions Scala dont le dernier est Chefs-d’œuvre du XXIe

siècle.
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