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LE POINT DE VUE D'UN CURATEUR,
CRITIQUE D'ART ET ENSEIGNANT :
ENTRETIEN AVEC DOMINIQUE MOULON

Nathalie Caclard: Dominique Moulon, vous étes enseignant en France et aux
Etats-Unis, critique d'art pour les revues Art Press et TK-21. Vous étes égale-
ment auteur de plusieurs ouvrages sur l'art contemporain a |'ére numérique. Vous
avez été commissaire d'exposition pour la galerie Ars Longa, le centre d'art de la
Maison populaire de Montreuil, la Cité internationale des arts, le Centre cultu-
rel canadien ou encore la biennale Némo. Pourriez-vous nous présenter votre
parcours ?

Dominigue Moulon: J'ai déja quelques années d'expérience, donc il est
assez long, il est aussi assez tortueux, comme pour beaucoup de gens. Moi
qui ai toujours plaisir & dire que si j'ai une thése'®, récente, j'ai quand méme
commencé ma scolarité en doublant ma cinquiéme pour finalement obtenir
un certificat d'aptitude professionnelle de dessinateur en batiment. Puis jai
réussi a intégrer une école d'art en architecture, a Tours. J'y ai pris go(t, dou-
cement. Mais j'ai abandonné pour entrer dans une autre école, en art, ot la
je me suis vraiment révélé. D'ailleurs, je trouve trés important que les écoles
d'art continuent & accepter des étudiants aux parcours peu convention-
nels. J'espére que c'est encore possible aujourd’hui. J'ai donc intégré I'Ecole
nationale supérieure d'art de Bourges en 1982. Pratiquant la peinture, je me
suis intéressé de plus en plus a I'histoire de l'art et j'ai fait cela pendant cing
ans. Puis j'ai commencé & travailler comme graphiste dans des agences de
communication pendant quelques années et c'est mon savoir-faire Beaux-
Arts, ma capacité a m'adapter, qui m'a beaucoup aidé & m'intégrer dans
des studios de création. A I'époque oul les méthodes de travail étaient en
profonde mutation du fait des ordinateurs et notamment avec l'arrivée du
célébre.. Macintosh. La, je me suis pris d'intérét pour cette machine. J'ai
donc découvert, a ce moment-1a, le monde des ordinateurs.

J'étais alors en méme temps étudiant a Paris-8 et la-bas, j'ai vu une premiére
exposition d'art numérique, avant d'en découvrir d'autres. A cet égard, je
remercie Jean-Louis Boissier, Edmond Couchot entre autres professeurs de
Paris-8. Jai suivi ces expositions, ces biennales qui étaient: «Artifices 1», 2,

12. Entretien mené par Nathalie Caclard le 30 avril 2020. Nous remercions chaleureusement Douglas
de Almeida qui en a effectué la transcription intégrale. Pour les besoins du livre, nous ne gardons ici
qu’un tiers de I’entretien, sélectionné par Julien Devriendt. L'intégralité des entretiens est disponible
sur < https://artsnumeriques.animtic.fr/ >.
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3,4, etc. J'y ai rencontré des artistes, comme Jeffrey Shaw avec sa bicyclette
qu'on a vu récemment au Centre des arts d'Enghien-les Bains. J'y ai vraiment
pris golt. Je m'intéressais déja a l'art, mais j'ai découvert que les technolo-
gies pouvaient jouer un réle dans l'art. Au méme titre que je découvrais la
puissance et le potentiel créatif des technologies en tant que graphiste.
Puis, je suis venu a I'enseignement, au journalisme, et enfin a la critique.
J'écrivais sur des technologies, je me suis mis a écrire sur des créations, puis
sur des ceuvres et sur des événements. Grace & l'association Ars Longa, jai
écrit un premier livre. Puis un deuxiéme. Un troisiéme. Je travaille mainte-
nant sur le quatriéme. J'ai commencé par écrire sur des événements comme
le festival Ars Electronica' de Linz pour continuer ay aller tous les ans, et ce,
depuis 15 ans. J'ai commencé par chercher de l'art dans le numérique. Et puis
je me suis mis a chercher du digital dans I'art.

Figure 3. Extrait du site de l'auteur
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Je dirais qu'il y a quinze ans, je cherchais ce qu'il y avait de plus artis-
tique, notamment & Ars Electronica, le festival doyen des arts numériques
aujourd'hui. Et disons que depuis plus de 10 ans, j'essaye plutot de chercher

14. Festival consacré aux rapports entre art, technologie et société: < https://ars.electronica.art/
news >.
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la part de digital dans de grands événements d'art contemporain comme
la Biennale de Venise. Finalement, je cherche plus ou moins la méme chose,
mais je ne cherche pas tout a fait au méme endroit. Dans un monde en
constante évolution, je dirais que s'il y a plus de digital dans l'art aujourd’hui,
il y a aussi peut-étre plus de création dans cette sphére grandissante du
numérique.

N. C.: Quelles piéces ou artistes vous ont le plus marqué? Car on sent que vous
avez un vrai plaisir & rencontrer des artistes. Quelles sont vos sources d'inspira-
tion les plus importantes?

D. M.: Pour les piéces qui m'ont agréablement marqué ou qui ont été des
tournants, je reviendrais au début des années 1990 avec Edmond Couchot
et «La Plume» virtuelle que l'on faisait s'envoler. Ou bien sa fleur de pissen-
lit, avec laquelle «on semait & tout vent», selon le titre de cette ceuvre. A
cette méme époque, j'ai aussi expérimenté « The Legible City» de Jeffrey
Shaw. C'est une expérience intéressante, sur un vélo pour parcourir une ville
en trois dimensions. Je pourrais citer aussi Christa Sommerer et Laurent
Mignonneau avec leurs plantes que I'on touche réellement dans l'espace
physique d'une exposition et qui poussent virtuellement dans l'espace de
I"écran. Une piéce qui a été acquise par le ZKM'™, un lieu dans lequel j'ai
beaucoup été pour me ressourcer, m'inspirer. Une institution se situant a la
croisée des arts et des technologies. Et pour en terminer avec les ceuvres, je
dirais que depuis un bon moment je suis un fan inconditionnel du travail de
Rafael Lozano-Hemmer.

Je m'intéresse donc aux technologies qui, tant du point de vue des outils
que de celui des sujets, ont émergé dans des contextes de festivals d'arts
et technologies. Ce sont aujourd’hui des événements grand-public, qui se
rapprochent de l'art contemporain.

Les ceuvres qui me marquent sont souvent des ceuvres qui sortent du lot.
Peut-étre de par ce qu'elles nous disent, ou parce gqu'elles nous questionnent,
sans omettre leur forme. Et j'aime les ceuvres qui littéralement nous parlent,
qui sont & ma portée. J'aime aussi les ceuvres qui s'adressent au regard, car je
viens des arts visuels, aussi je m'intéresse tout particulierement a la forme.
Ces ceuvres m'interrogent aussi lorsqu’elles dialoguent avec d'autres ceuvres
d'une exposition.

J'aime aussi beaucoup voir comment le public s'approprie une exposition,
pour écouter sa lecture, échanger. En fait, je m'intéresse, et ce de plus en
plus, & I'écosystéme de l'art. On ne peut pas séparer l'ceuvre de l'artiste.

15. < https://zkm.de/en >.
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La plupart des artistes, on ne peut pas les séparer de leurs galeries et/ou
collectionneurs, des institutions qui les portent (festivals, centres d'art qui
les accueillent en résidence, etc.) et ce, jusqu'au public.

N. C.: Qu'est-ce que l'art numérique selon vous ? S'agit-il d'un outil ? D'une tech-
nique ? D'un médium?

D. M.: Alors évidemment, c'est la la vraie question. Méme si, avec un peu

d'arrogance, je peux répondre que l'art numérique n'existe pas. C'est difficile

de parler d'une tendance sans savoir d'ol elle vient, sans savoir comment

elle s'est développée et sans envisager possiblement comment elle pourrait

continuer de se développer.

Tout d'abord, votre question est trés juste: «outils », «techniques» ou

«médias», je pense en effet que 'art numérique reléve des trois.

D'abord, les technologies, c'est dans la continuité des techniques. Les

artistes ont toujours utilisé les techniques de leur temps:

+ la sculpture du marbre, de I'age de bronze & I'age de fer, évolue
singuliérement;

- avec I'huile, par rapport a la fresque, la peinture aussi se métamorphose;

+ la camera obscura va influencer la peinture, qui va a son tour influencer la
photographie;

- la photographie est un art technique qui documente le monde et devient
un art contemporain avec les tirages de grande taille;

- avec |'émergence du vidéoprojecteur, des artistes font de nos villes leurs
ateliers;

- aujourd’hui, ils déploient leurs pratiques sur les médias sociaux, etc.

L'horlogerie était le savoir-faire des ingénieurs qui faisaient des automates,

les automates étant les ancétres de nos robots. Cette question de l'usage

des techniques et/ou technologies dans 'art n'est donc pas nouvelle. Nicolas

Schéffer, dans les années 1950, allait chercher ses composants dans I'indus-

trie parce qu'il ne pouvait pas les trouver ailleurs.

Dans les années 1960, il y a eu une effervescence intéressante entre Londres,

New York et Los Angeles. Avec I'exposition « Cybernetic Serendipity »'® &

Londres, les performances EAT «Experiments in Art and Technology»" a

New York et le projet « Art and Technology » au Los Angeles County Museum

(LACMA). C'est aussi la période des expositions universelles, comme a

Osaka, ot le grand public découvre le potentiel créatif de technologies

émergentes. Quand on parle dans les entreprises de la tech, de I'innovation

16. < https://www.studiointernational.com/flipbookCyberneticSerendipity/
StudiolnternationalCyberneticSerendipity-1968.html >.
17. < https:/[www.fondation-langlois.org/html/f/page.php? NumPage=306 >.
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et des services émergents, des technologies au service de la créativité, etc.,
on peut dire que c'était déja vrai dans les expositions universelles de la fin
des années 1960, du début des années 1970. C'est intéressant de faire un
paralléle avec la vidéo. Ce qui a fait l'art vidéo, c'est aussi I'émergence de
la caméra Sony Portapak. Et ce qui va signer la fin de l'art vidéo, c'est son
acceptation en tant que médium dans le champ de l'art contemporain|

Les termes se sont succédé « Art électronique », « Art & l'ordinateur », « Art
et technologie», «Art et nouveaux médias», «art numérique », « post-digi-
tal», « post-Internet», etc. On a beaucoup utilisé le terme «électronique »
dans les années 1960 car c'est par |'électronique qu'on est entré dans |'ére
numérique. Et puis, en 1970, Abraham Moles publie le livre Art et ordinateur.
Et pour revenir a la question des «arts numériques», si on poursuit sur
I'époque des pionniers de l'art électronique, et avant méme l'arrivée du
personal computer qui émerge a la fin des années 1970, il y a les «plotter
drawings »* c'est-a-dire les dessins qui sont programmés. Des artistes,
comme Manfred Mohr par exemple, écrivaient du code avant de lancer |'im-
pression pour découvrir ce que ¢a donnait, mais ils ne pouvaient pas dessiner
comme les graphistes le font aujourd’hui: ils dessinaient par le code.

Dans les années 1990, il va y avoir un engouement pour les capteurs. Et avec
I'émergence de I'open source, ce que pouvaient faire des ingénieurs de chez
Phillips (du temps de Nicolas Schoffer), certains jeunes artistes émergents
aux pratiques aventureuses peuvent le faire aujourd’hui avec des compo-
sants commandés sur Internet. Je pense ici a I'Arduino®, on parle alors de
I'Open hardware®, alors que des applications comme Processing” ont été
développées par des artistes.

Pour moi, s'il y avait deux temps importants dans les arts numériques: un
premier serait lié & I'émergence de I'électronique, & la fin des années 1960;
et un second a I'engouement dans les années 1990 qui s'accroit avec les
années 2000 autour de I'Internet et qui arrive au grand public.

On va dire qu'il y a un art électronique des années 1960-1970, un art a ordi-
nateur des années 1970-1980 et un art numérique pour les années 1990-
2000. Parce que la plupart des livres ot I'on mentionne le Digital Art,
comme avec Christian Paul ou l'essai L'art numérique d'Edmond Couchot et
Norbert Hillaire'®, c'est plutdt dans les années 2000.

Mais avec I'émergence d'un Internet participatif, ca va tout changer. Cela va
tout changer parce que le numérique n'est plus l'affaire de quelques nerds,
geeks ou d'artistes spécialisés mais devient |'affaire de tout le monde. Et
aujourd'hui quand on parle d'ubérisation du monde, quand on parle des

18. Edmond Couchot, Norbert Hillaire, L'art numérique. Comment la technologie vient au monde de lart,
Paris, Flammarion, 2009 (coll. Champs).
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médias sociaux dans les soulévements populaires, on se place finalement
a une époque ol le grand public se saisit trés largement de ces outils ou
services. Le numérique devient LE sujet sociétal incontournable. Le numé-
rique s'invite dans le politique, s'invite dans le social, s'invite dans I'écologie,
s'invite dans I'économie, il s'invite partout. Donc on va au-dela de l'outil,
qui n'est plus réservé aux experts. Ce n'est plus une technique mais c'est
un environnement. Aujourd’hui, tout le monde peut créer; tout le monde a
toujours pu créer, avec un crayon ou un pinceau, mais ce n'est pas pour cela
que tout le monde est devenu artiste. Et ce n'est pas parce qu'il y a Internet
que tout le monde est un «artiste de I'Internet». Mais la création semble
plus que jamais a la portée de tous.

Pour revenir a l'Internet, ce qui a tout changé, c'est que, a partir du télé-
phone portable et de I'Internet participatif, on a toutes et tous une culture
technique, technologique, un sens profond des usages, des utilisations, une
connaissance des services. Et c'est pour cela que le terme post-digital (évi-
demment pas dans un sens apocalyptique) est adapté, car on désigne un
«aprés la révolution». On a passé la créte des grandes innovations. Il va y
avoir évidemment de nouvelles plateformes, mais pour l'instant on va dire
que les plus grandes plateformes sont bien installées.

Comme je l'ai dit, j'envisage le numérique comme un sujet sociétal, comme
le sujet que I'on peut associer a tous les autres sujets importants de notre
société.

C'est d'ailleurs aussi le probléme, comme avec les plateformes et le Digital
Labor* (ces travailleurs précaires en usines a clics). Mais cela peut aussi étre
la solution. L'électronique pollue mais I'électronique peut aussi apporter des
solutions. Avec ces technologies on sait combien ca pollue, on sait qu'on ne
peut plus continuer comme ca. On sait aussi qu'en réfléchissant avec ces
mémes technologies, ces services et ces plateformes, elles peuvent nous
aider & économiser de I'énergie, a la gérer autrement. Ce sont aussi de tels
sujets qui sont développés par les artistes.

Pour revenir a «outil, technique ou média»: c'est donc vraiment un peu
tout a la fois. Et je pense aujourd’hui que le numérique dans l'art, ce peut
&tre une application ou un service accessible a tous. Je pense par exemple &
Amalia Ulman, qui a émergé sur la scéne artistique internationale en postant
notamment des autoportraits sur Instagram. C'est l'artiste d'Instagram, et
toutes les plateformes ont au moins un artiste qui fait ceuvre avec. Je dis
au moins un, mais ce serait plutét des milliers et plus encore, si on comptait
tous les artistes qui se servent directement ou indirectement de Google, ne
serait-ce que pour une premiére recherche. Nombreux sont aussi les artistes
qui se saisissent des APls des grandes plateformes. Et puis l'usage créatif
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de services en ligne floute la frontiére entre les artistes et les non-artistes.
C'est Joseph Beuys qui disait qu'on était tous des artistes... et nous savions
que cela n'était pas tout a fait vrai. On sait que ce n'est toujours pas la réa-
lité, mais en méme temps on est tous plus ou moins créatif.

N'oublions pas non plus les artistes qui se servent d'applications open source,
d'intelligence artificielle en se formant avec les tutoriaux dont I'Internet
regorge. Bref, on voit qu'il y a eu un glissement au fil du temps: le numérique
dans l'art est devenu une évidence. Beaucoup d'artistes contemporains vont,
a un moment ou & un autre de leur carriére, se poser la question du numé-
rique. C'est pour cela que je dirais qu'il y a, aujourd'hui, possiblement du
numérique dans toutes les formes d'arts contemporains.

Et puis le mot « contemporain» est-il encore adapté? Il y a débat a ce pro-
pos. C'est comme pour le terme «art numérique », bien que ce soit pratique.
I n"'empéche que je pense que nous sommes aujourd'hui dans une forme de
fusion, ou plutét d'acceptation des pratiques numériques dans l'art contem-
porain comme il y a eu une acceptation des pratiques photographiques dans
les années 1970 et surtout 1980. Avec par exemple |'école de Duisseldorf,
et le grand format. On a eu une acceptation du médium photographique
comme pratique de l'art contemporain.

Avec la vidéo dans les années 1990 puis 2000, projetée en grand, en envi-
ronnement, et plus sur des moniteurs a tube, il y eut une acceptation du
médium vidéo dans l'art contemporain. Donc on peut considérer qu'a partir
du milieu des années 2000, on a, & mon avis, le début d'une acceptation du
numérique dans l'art contemporain. On pourrait considérer que la photogra-
phie puis la vidéo, d'ailleurs renouvelées et bouleversées par le numérique,
ont précédé le médium numérique dans leur acceptation par l'art du XX
puis XXle siécle.

Ca veut dire qu'enfin nous sommes en train de vivre, je pense, depuis déja
sans doute une bonne quinzaine d'années, une phase d'intégration du digi-
tal dans l'art. Et la meilleure preuve c'est la Biennale de Venise avec son
commissaire Ralf Rugoff qui, en 2019, dans son assemblage d'ceuvres, consi-
dére enfin l'essentiel des pratiques artistiques que le digital renouvelle ou
fait émerger.

N. C.: Dans le méme ordre d'idée, est-ce que le Simple Net Art Diagram'® est
toujours d'actualité pour définir l'art numérique ?

D. M.: Le Simple Net Art Diagram nous renvoie a la plateforme Rhizome?°,
qui fait un travail essentiel depuis déja quelque temps. C'est un travail

19. < https://anthology.rhizome.org/simple-net-art_diagram >.
20. < https://rhizome.org/ >.
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d'archivage et, que je sache, ils sont actuellement hébergés par le New
Museum?'. C'est d'ailleurs intéressant de le noter. Quand on parlait tout a
I'heure de fusion, d'acceptation, on voit qu'il y a une curiosité du monde
de l'art contemporain. Notamment & New York et évidemment au New
Museum. Car ils ont accepté dans leur bureau la structure d'archivage la plus
importante considérant les expériences artistiques numériques: Rhizome.
Une plateforme d'archive incontournable tant en termes de Net Art* que
de Post Internet.

A ce propos, le mouvement Net Art lancé par une poignée d'artistes n'a
duré que quelques années. |l a émergé dans les années 1990 ; a I'époque
avec le web dont l'usage n'était alors pas si répandu chez le grand public.
Cette tendance de I'art avait donc ses spécificités, avec une vision qui était
assez politique. Un engagement des artistes qui les poussait a fuir le monde
de l'art; comme I'élan des artistes du Land Art qui avaient fui les galeries
pour investir les grands paysages. Cette approche de l'art, ailleurs et spé-
cifiquement en ligne, un art du navigateur, un art du nom de domaine, un
art de I'échange, du partage, existe encore. Il existe au travers des plate-
formes ol il y a des artistes qui émergent dans l'usage ou la publication sur
ces plateformes, sur ces services. Bien évidemment, on pense notamment a
Instagram, j'ai cité tout & I'heure Amalia Ulman, mais c'est loin d'étre le seul
exemple. Il y a des ceuvres d'art qui ont été produites avec Flickr (Penelope
Umbrico) ou Facebook comme avec tant d'autres plateformes.

Mais aussi, il y a d'autres technologies qui sont arrivées progressivement
- que je n'ai pas vues arriver. Quand j'ai entendu parler de la premiére impri-
mante 3D, je me suis dit: « Qu'est-ce que c'est que ce truc? » Puis jai des
amis qui ont fait des formations, qui ont commandé leur imprimante en
kit, qui I'ont montée. Et c'est & ce propos qu'au Massachusetts Institute of
Technology, Neil Gershenfeld a clamé son: « How to make (almost) any-
thing.» C'est l'idée que I'on peut enfin faire ou plutét matérialiser a peu prés
n'importe quoi.

Il'y a aujourd’hui beaucoup d'artistes qui vont chercher des idées, des objets
ou des formes sur I'Internet pour se les approprier. Et ensuite les recontex-
tualiser dans le musée, le centre d'art ou la galerie, donc au sein méme de
|'écosystéme de l'art intégrant le marché.

C'est la qu'on voit que le dispositif du White cube® perdure. Si I'on oppo-
sait art numérique et art contemporain on dirait que les arts numériques
ont souvent été présentés en Black Box, le lieu de la vidéo, alors que l'art
contemporain est plus souvent exposé en White Cube. Cet espace que l'on
apprécie autant qu'on le critique: avec son parquet de bois clair, ses murs

21. < https://www.newmuseum.org/ >.
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parfaitement blancs, pas trop de fenétres (ou plutét occultées). Mais de ce
fait, il y a beaucoup d'artistes qui ont été tentés d'investir ce White cube,
qui est aussi celui du musée. Par exemple pour intégrer le Centre Pompidou,
le Museum of Modern Art (MoMA) ou d'autres institutions. C'est certai-
nement plus facile avec une piéce qui se pose sur un socle ou qui s'accroche
au mur (méme si issue de |'Internet) qu'avec une ceuvre d'URL, qui pourrait
tout de méme finir dans les collections dématérialisées de telle institution.
I me semble qu'on vit aujourd'hui une forme de retour de cette «fuite»
des artistes des institutions, c'est-a-dire que ce sont des artistes qui ont
émergé sur Internet et qui, aujourd’hui, se satisfont tout & fait des modéles
de présentation de l'art contemporain incluant notamment son fameux
White Cube. Ces mémes artistes, avec des idées ou des formes provenant
de I'Internet, pratiquent aujourd’huil'installation??, la forme la plus répandue
au sein des disciplines de l'art de la fin du XXe siécle au début du XX|e¢ siécle.
Je pense qu'il y a eu une forme d'aller-retour avec, dans les années 1990
une volonté d'aller vers la dématérialisation, d'aller vers le virtuel, d'aller vers
le réseau, alors qu'aujourd’'hui on en revient, avec les imprimantes 3D qui
portent notre réve de rematérialiser ce qui n'a plus de matérialité. Méme si
souvent le réve est plus important que la réalité. Et d'ailleurs on dit souvent
qu'on rentre dans un Fablab* avec le désir d'imprimer en 3D et quand on
ressort... on a fait de la découpe laser. Or la découpe laser finalement c'est
du dessin délégué a la machine. Et c'est cela I'intelligence des artistes, la
capacité a déléguer aux machines, au réseau.

Ce qui fait la différence entre deux types d'artistes, peut-étre, c'est la capa-
cité qu'ont certains a se saisir des erreurs, des bugs. A considérer tout ce
qui peut faire ceuvre et qui, pourtant, n'était pas envisagé. Je pense que
cette capacité d'acceptation est plus intéressante que ne l'est la dimension
de l'aléatoire. C'est beaucoup plus visible avec le numérique que dans des
formes plus traditionnelles de pratiques artistiques.

N. C.: Vous parliez justement du détournement créatif, ca reléve aussi de l'art
numérique. Nous pensions au slogan du Hackerspace TMP/Lab: « Creative use
of technology», avec cette idée de remix, de détournement. Quelle est votre
analyse sur ces questions?

D. M.: Détournement, appropriation, lié & I'Internet? Finalement, c'est la
grande histoire d'amour de l'art moderne. Lappropriation avec les collages

22. Une installation artistique est une ceuvre d’art (< https://frwikipedia.org/
wiki/%C5%92uvre_d%27art >), visuelle en trois dimensions (< https://fr.wikipedia.org/wiki/Arts_
visuels >), souvent créée pour un lieu spécifique, in situ (< https://frwikipedia.org/wiki/In_situ_ (art) >)
et congue pour modifier la perception de I'espace.
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du début du siécle dernier. Evidemment, quand on parle de d'appropriation
on doit citer Marcel Duchamp, mais il n‘est pas tout seul. Pour l'appropria-
tion, le recyclage, le détournement, on a aussi les « nouveaux réalistes »?3 et
leurs accumulations, ou leurs détournements. Considérant le détournement,
on peut aussi remonter aux surréalistes et autres dadaistes, qui détournent
des objets de leur usage pour les recontextualiser en les assemblant avec
d'autres objets, pour en faire autre chose. Donc cette volonté de s'appro-
prier, d'assembler, de réutiliser, est toujours, finalement, une forme de
détournement.

Cet objet qui était au BHV et qui est maintenant, un siécle plus tard, au
Centre Pompidou par exemple?4. Ces objets qui avaient un usage et qui en
sont privés ou en ont un autre. Ce sont des grandes pratiques du XX siécle
que, en effet, I'Internet va relancer. Dailleurs c'est intéressant de dire aussi
que si arts numériques il y a — ou du moins si arts numériquesilyaeu -, ily
a beaucoup d'artistes dont les recherches ont consisté a relire |'histoire de
I'art. Mais autrement et avec d'autres outils.

Je prends un exemple: l'autoportrait. Eh bien l'autoportrait, évidemment,
existe en dessin, peinture, photographie. Lautoportrait avec l'art vidéo, en
auto-filmage, est trés important aussi. Combien d'artistes comme Bruce
Nauman, Vito Acconci, etc., ont fait ceuvre de ces formes d'auto-filmage,
qui sont ensuite présentées dans des institutions. Or l'autoportrait et l'auto-
filmage reviennent: l'autoportrait avec le selfie et l'auto-filmage avec tous
ces artistes qui se sont saisis de YouTube. « Broadcast yourself»: vous rap-
peliez tout a I'heure la phrase du Hackerspace, la je donne celle de YouTube.
Donc on va dire des activistes et des grandes plateformes mondiales, que
chacun y va de son slogan. Les artistes ont une réelle capacité, parce qu'ils
ont été formés ailleurs et autrement, tant pour dire «non» que pour «faire
autrement». Et cela fait partie des qualités premiéres des artistes depuis
toujours que de savoir détourner. Détourner des idées, des objets ou des
formes, et aussi, détourner des services.

N. C.: Je pense notamment & Christophe Bruno?> avec son utilisation de Google.

D. M.: Bien sar! J'ai écrit? sur Christophe Bruno, notamment sur Logo
Hallucination, j'ai fait des tables rondes avec lui et des conférences a son
sujet. Plus récemment, je l'ai aussi exposé - il y a seulement quelques

23. Tendance artistique des années 1960.

24.[NDE] Allusion au Porte-bouteilles (1914), ceuvre de Marcel Duchamp considérée comme le premier
ready-made.

25. < https://christophebruno.com/>.

26. < http://[dominiquemoulon.com/pdf/bibliography/pdfar_29.pdf >.
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mois. Une ceuvre ou il détourne, nous dit-il, une application d'intelligence
artificielle. Et il nous emméne, comme ca, dans une sorte de réverie ou il
nous propose une forme de relecture, dans la continuité, de |'histoire de I'art.
Tout cela avec les esthétiques d'artistes majeurs. Donc Christophe Bruno,
typiquement, est l'artiste du détournement. Il a d'ailleurs une ceuvre qui
s'appelle le Dadamétre?” pour mesurer combien on est éloigné de I'esprit
Dada, et c'est révélateur de voir combien Christophe Bruno s'intéresse aux
dadaistes.

Finalement quand j'évoquais tout a I'heure, dans les années 1950, cet artiste
d'origine hongroise qui avait son atelier a Paris, Nicolas Schoffer, celui-ci
n‘avait pas le choix. Car il n'y avait guére d'objets techniques, a I'époque,
dans le champ de l'art, aussi il détournait des capteurs du monde de l'indus-
trie pour faire ses ceuvres.

Donc les artistes se sont toujours approprié les idées, les outils ou tech-
niques de leur temps; et ils ont toujours su les utiliser autrement. J'aime
beaucoup Addie Wagenknecht?® quand elle prend un drone, le trempe dans
de la peinture et le retourne; alors il ne peut plus voler le drone. Simplement
elle le pose sur une toile et réactualise ainsi le dripping de Jackson Pollock,
ailleurs et autrement, avec une forme d'innovation. Mais le drone n'est pas
fait pour étre trempé dans de la peinture noire, avec les hélices collées a de
la toile pour ne pas parvenir a voler.

Donc j'aime les artistes et, dans une certaine mesure, leur folie. Leurs folies
qui les ménent a utiliser différemment ce qui est mis a leur disposition,
dans leurs pratiques ou usages. On découvre des formes auxquelles nous
n‘aurions pas pensé. Peut-étre méme d'ailleurs des formes que les artistes
ont découvertes au travers de bugs. Combien d'ceuvres sont nées de bugs
informatiques... Et, encore une fois, la variable en programmation de l'objet
random, pour |'aléatoire, qui fait que I'on peut obtenir des valeurs de cou-
leurs, avec Processing par exemple, de O & 255, cela fait que I'on collabore
avec le programme. Au méme titre que les artistes collaborent avec des
robots, avec des machines, avec des plateformes. Finalement, quand il y a
du numérique dans l'art, cela ne fait qu'encourager a la participation et la
collaboration entre I'humain et la machine. Du faire seul au faire a plusieurs
- « Do it yourself» vers « Do it with others». De plus, toutes les questions
que souléve le digital et, plus particulierement I'Internet, sont des questions
dont se saisissent les artistes. Ce qui est intéressant c'est que des artistes de
la premiére génération comme Miltos Manetas, investissent |'Internet avant
méme les institutions.

27. < http://[www.jeudepaume.org/index.php?page=article&id Art=779 >.
28. < https://www.placesiveneverbeen.com/ >.
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N. C.: .. oui avec le « Neen Art»* |

D. M.: Voila, et Miltos Manetas a créé, en 2002 une plateforme d'art numé-
rique en ligne avec quelques artistes du moment en déposant le nom de
domaine WhitneyBiennial.com car le Whitney Museum of American Art
n'avait pas pensé a déposer ce nom de domaine, pour ne pas se le faire
voler. Lartiste a alors une culture de I'Internet qui est bien meilleure que le
celle des membres du Board of directors (conseil d'administration) du Musée
Whitney de New York. Tout cela pour dire que les artistes du numérique ont
une capacité, une ingéniosité a détourner qui fait qu'aujourd'hui les entre-
prises s'intéressent aussi & eux pour voir comment on peut faire émerger une
culture de l'agilité dans l'entreprise.

N. C.: Vous parlez dans une de vos interviews de la question du coefficient de
digital, de quoi s'agit-il ?

D. M.: Alors ca, je I'ai emprunté, ou plutét on me l'a conseillé, et je remercie
la Norbert Hillaire qui écrit en 2013 «il faudrait parler alors d'un “coefficient
de numérique” (en écho au coefficient d'art dont parlait Marcel Duchamp). »
Et je vais encore plus loin en disant: « Il n'y a pas d'ceuvre qui ne soit abso-
lument pas digitale car méme le peintre ou le sculpteur va faire une recherche
sur Google qui va faconner sa pensée. »

N. C.: Vous répondez justement & ma question suivante: est-ce qu'il existe une
seule ceuvre contemporaine qui ne soit pas un tant soit peu numérique ?

D. M.:[..] j'en termine avec Norbert Hillaire nous disant qu'on devrait reve-
nir & Marcel Duchamp qui cherche un coefficient d'art dans les objets; sous-
entendant que tout objet a possiblement un coefficient d'art. Et que selon
I'importance de ce coefficient, il suffit d'extirper I'objet de son contexte
marchand pour faire ceuvre. Ce qu'il fait avec le porte-bouteilles qu'il achéte
au BHV pour en faire un ready-made en 1914 avant d'en produire la réplique
en 1968 que I'on peut ordinairement observer au Centre Pompidou.

Donc Duchamp nous dit qu'il y a un coefficient d'art dans chaque objet,
quand Joseph Beuys nous dit que toutes et tous nous sommes artistes
et finalement Norbert Hillaire nous dit qu'on devrait plutét chercher le
coefficient de digital des ceuvres plutét que de chercher des ceuvres digi-
tales. Se faisant, il répond a votre question considérant que toutes les ceuvres
sont, plus ou moins, digitales, selon leur coefficient de numéricité.

De mon cété, je poursuis en disant que toutes les ceuvres ont leur part de
digital méme si elle est infime: Il n'y a plus d'ceuvre sans digital. Ce qui ne
fait pas de toutes les ceuvres des ceuvres & composants numériques. En tout
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cas, toutes sont faconnées par le digital, ne serait-ce que par les moteurs
de recherche que nous utilisons si fréquemment. Justement parce que nous
avons délégué notre savoir, nos connaissances a Wikipédia et notre accés a
ces connaissances a Google. Et on est maintenant sur le point de déléguer
notre intelligence a des algorithmes d'lA par paressel

N. C.: Si on prend l'exemple de la littérature, est-ce que l'utilisation des outils
numériques en fait de la «littérature numérique » ? Est-ce que l'utilisation par un
illustrateur d'un outil de création numérique en fait de l'art numérique ?

D. M.: Tout n'est pas art, tout n'est pas non plus art numérique ; mais tout
ou presque est plus ou moins numérique. Aprés, la question est de savoir ce
qui fait ceuvre? Et est-ce que, quand ca fait ceuvre, on peut la catégoriser
dans les «arts numériques»? C'est peut-étre une question pour chargé.e
d'archivage, une question relative a la conservation, en médiathéque, en
bibliothéque, comme en musée. Donc la question est pertinente.

Mais peut-&tre que maintenant il vaut mieux penser la complexité en nuage
de mots-clés, en carte heuristique ou mind-mapping. Au lieu d'attribuer une
tendance a une ceuvre, il vaut mieux lui associer différent termes ou tags.
Et c'est d'ailleurs en associant des mots-clés qu'on a les meilleurs résultats
sur un moteur de recherche. Méler des ceuvres qui sont trés numériques et
d'autres qui ne le sont que trés peu, c'est ca qui est trés intéressant, aussi
bien en termes de publication que d'archivage, de commissariat que de
conservation.

C'est pour cela que je suis heureux quand, dans les grandes institutions
d'art contemporain, on voit arriver des ceuvres qui proviennent de ce micro-
contexte d'art plus spécifiquement numérique. Et aussi quand on voit arriver
des ceuvres a fort coefficient digital sur le devant de la scéne artistique
internationale. Quand de telles ceuvres arrivent dans les grandes institutions
alors on peut parler de la fin des arts numériques. Puisqu'il y a alors moins
besoin de cet écosystéme de festivals dédiés. Méme si on souhaite qu'il y en
ait encore, comme la biennale Némo en lle-de-France, Chronique entre Aix
et Marseille ou le Festival Scopitone de Nantes...

N. C.: Ou le Kikk, 8 Namur.

D. M.: Tous ces événements ont été nécessaires pour la reconnaissance de
telles pratiques. Jusqu'au jour ol ces mémes pratiques intégrent les institu-
tions, avec des curators ou conservateurs dont les points de vue évoluent
avec le temps. Eh bien on peut saluer tous les événements récurrents qui,
depuis les années 1990, ont structuré cet écosystéme numérique se situant
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ala marge de la sphére de I'art contemporain. Lart numérique a émergé d'un
art a l'ordinateur qui lui-méme a émergé d'un art électronique. Et il est main-
tenant en phase d'acceptation, comme cela a été le cas pour la photographie
et la vidéo avec les institutions. Un tel processus a été rendu possible grace
a ces festivals, & ces fonds de soutien (au DICREAM), & ces passionnés, a
la plateforme Rhizome de New York, & toutes ces initiatives, au ZKM de
Karlsruhe, au V2 de Rotterdam, au C3 de Budapest...

C'est pour ca qu'a la question «qu'est-ce que l'art numérique ? » je répon-
drais que cet art est constitué d'une succession de couches, des couches
qui se sont empilées et qui aujourd'hui sont absorbées par I'histoire de l'art.
Pour en arriver au White Cube (méme si le White Cube n'est pas le seul
mode de présentation, mais il symbolise encore un espace privilégié par
bien des institutions). Et puis il y a des ceuvres qui disparaitront. Comme me
le confia Pierre Bongiovanni en 2004 avec un peu de provocation: « Toute
cette quincaillerie est amenée a disparaitre », avant d'ajouter: «Seules les
idées resteront», et il n'avait pas tort. D'ailleurs, il est une question que je
sens venir et je l'anticipe.

Quid de la documentation? Quid des instructions des artistes quand ils
vont disparaitre, pour qu'on puisse restaurer leurs ceuvres avec d'autres
technologies?

N. C.: C'est vrai, c'est la question que j'avais aprés: cet art reste trés fragile et la
question de sa conservation est importante.

D. M.: La conservation et les problémes de pérennité des ceuvres d'art
numérique avec leurs composants, etc., cela a fait de grands débats et de
grands séminaires dans les années 1990 puis 2000. Mais je dirais qu'il faut
peut-étre se faire & I'idée qu'il y a des ceuvres qui vont disparaitre. Il n'en
restera que la documentation, et surtout les idées. Il n‘en restera parfois que
les images photographiques ou des séquences vidéo, et ce sont ces docu-
ments qui vont intégrer des collections pour constituer des patrimoines,
témoignant de cette époque de la troisiéme révolution industrielle qui est
la nétre.



