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“Art + nouveaux médias”, le sous-titre de l’exposition
“De l’étincelle au pixel”, est d’une relative clarté. C’est
pourtant avec une pièce des plus low-tech datant du
milieu des années 70 que Richard Castelli ouvre son
exposition. L’installation s’intitule Candle TV et évoque
la fascination critique des artistes de la fin du siècle
dernier pour les médias. Son auteur, Nam June Paik,
a remplacé l’intégralité des entrailles électroniques
d’un téléviseur par une bougie dont la simple flamme
rivalise encore avec le flux des images.

Représenter le temps
D’autres installations de l’exposition, à l’instar de
BeNowHere Interactive, conçue par l’artiste israélien
Romy Achituv en 1997, permettent d’explorer le
rapport entre l’image et le temps à grand renfort de
technologies et de médias. Ce dispositif présente une
douzaine de vues panoramiques d’Angkor, Dubrovnik,
Jérusalem ou Tombouctou. Les panoramas photo-
graphiques s’y succèdent selon les déplacements
latéraux d’une fenêtre vidéo qui, semblable à une

vague temporelle, rafraîchit l’image. Le spectateur, se
saisissant d’une souris, peut alors diriger cette vague
et révéler le temps, la vie que recèle l’image. Il a la
possibilité, selon ses clics sur la partie droite ou
gauche de ce mouvement ondulatoire, d’aller vers
l’avant ou l’arrière, comme s’il s’agissait d’une simple
tête de lecture. Ainsi, il explore simultanément de
multiples espaces en de multiples temps. Dès que le
dispositif est “abandonné”, la vague reprend son
autonomie. Inexorablement, elle réveille ceux qui
sommeillent dans les images pour les inciter de
nouveau à l’action.
Les Allemands Dirk Lüsebrink et Joachim Sauter
questionnent également le rapport entre l’image et le
temps dans The Invisible Shapes of Things Past, une
série de travaux initiée durant le milieu des années 90.
Leur matériau de base est encore filmique, mais ces
artistes réorganisent des images préalablement
acquises au sein d’espaces tridimensionnels. Des
séries entières de photographies sont repositionnées
sur les trajectoires des caméras qui les ont capturées.

art numérique���

Trois expositions aux approches différentes
abordaient récemment l’usage des technologies
et médias numériques dans le champ de l’art :
“De l’étincelle au pixel”, au Martin-Gropius-Bau
de Berlin, “Conspire”, organisée à Berlin éga-
lement par le festival Transmediale et, enfin,
“Exploding Cinema”, qui se tenait durant le
Festival international du film de Rotterdam.

Des étincelles, des pixels
et des festivals

1- Ulf Langheinrich,
“Hemisphere”, 2006-
2007 (dispositif
immersif).
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reste inutile quand les images traversent nos paupières
et quand les sons résonnent dans nos chairs.
Quittons Berlin pour le Festival international du film
de Rotterdam, qui proposait plusieurs expositions,
toutes regroupées à Witte de Withstraat sous l’intitulé
“Exploding Cinema”, questionnant par conséquent
quelques autres cinémas. C’est au sein des locaux du
V2_ Institute, spécialisé dans les médias instables, que
l’on retrouve Ulf Langheinrich avec une performance
datant de l’époque où il collaborait avec Kurt
Hentschläger. Et c’est du reste au V2_ que les deux
membres du collectif Granular Synthesis, en 1996,
avaient donné la performance Model 5 pour la
première fois. L’image vidéo projetée, d’une dizaine de
mètres de large, est découpée en quatre parties qui,
tout au long de la performance, sont occupées par le
visage de l’artiste performeuse Akemi Takeya. Les
cadrages sont serrés et les expressions multiples.
Après avoir filmé la jeune Japonaise, Ulf Langheinrich
et Kurt Hentschläger ont isolé une multitude de
séquences pour en extraire des boucles audio et vidéo
de quelques fractions de seconde qu’ils ont enfin
réassemblées. Ainsi, la répétition des visages dans
l’espace de l’image est renforcée par celle des
séquences dans le temps. Et puis il y a les expressions,
qui révèlent une panoplie de sentiments allant de la
sérénité, lorsque les yeux sont clos, à la souffrance,
quand les bouches sont crispées. Mais c’est entre les
images que tout se passe, lorsque la persistance
rétinienne nous permet de reconstituer des visuels qui
ne s’impriment que dans nos pensées. De ces visages
en fibrillation, nous ne retenons que ceux qui
correspondent à l’état de notre inconscient de
l’instant. Quant au silence de l’après-performance,
dans le public, il ne dure que le temps dont disposent
ces mêmes visions fantomatiques pour se dissiper.

Souffrances et tortures
Il n’y a qu’une rue à traverser pour se rendre du V2_
au Centre d’art contemporain Witte de With, où
sont exposés trois artistes radicaux dont l’Américain
Paul Sharits. Ce dernier est connu pour ses films à
clignotement, mais c’est en observant des œuvres
comparables à des peintures que l’on saisit ses
méthodes de travail, directement inspirées par la
composition musicale. Les Frozen Film Frames sont
constituées de pellicules 16 mm dont les images ont
été colorées les unes après les autres. La vision de ces
“nuanciers” aide à l’appréhension de films comme
Declarative Mode, où un rectangle aux couleurs
pouvant changer jusqu’à 24 fois par seconde est
projeté à l’intérieur d’un rectangle qui clignote lui
aussi. En fait, les deux bobines sont similaires en tout
point, si ce n’est que l’une d’entre elles a été lancée

Ainsi, un travelling avant devient cube, un panorama
est converti en cylindre et un zoom en pyramide apla-
tie. Les enveloppes de ces mêmes objets temporels,
striées par le temps qui s’est écoulé, sont semblables
aux carottes des géologues où chacune des couches
qui les composent témoigne d’une unité de temps. Et
c’est par la combinatoire qui fait se succéder divers
mouvements de caméra que les artistes obtiennent
des sculptures davantage complexes. Des instantanés
où les mouvements de caméra semblent avoir été
pétrifiés dans l’espace, figés dans le temps par
quelques subites éruptions.

Performances audiovisuelles
L’installation performance Hemisphere de l’Autrichien
Ulf Langheinrich, compte parmi les pièces les plus
récentes de cette exposition puisqu’elle date des
années 2006-2007. Le public est invité à s’installer
confortablement au-dessous d’une demi-sphère dont
la surface intérieure fait écran aux images projetées.
L’expérience est véritablement immersive puisque
notre champ visuel est entièrement habité par
l’image, durant que les sons proviennent du pourtour
de l’hémisphère. Au début, l’image n’est faite que de
bruits en mouvement qu’un bourdonnement renforce.
Et puis il y a des taches qui se forment et s’effacent
comme à la surface du bitume chauffé par un soleil
d’été. Plus tard, des lignes concentriques viennent
épouser l’intérieur de cette demi-sphère qui prend
alors les allures d’un bol de potier tournant à grande
vitesse. L’expérience est collective. Certains échangent
quelques sensations, d’autres se laissent emporter par
le voyage proposé. Il est un moment où les images
combinées aux sons parviennent à nous extraire de la
pesanteur quand nous semblons flotter dans l’espace,

le temps d’une chute sans fin. Vers la fin de la
performance, il devient impossible de

s’en extraire tant les lumières
colorées et strobosco-
piques sont puissantes.
Toute résistance est du

2- Romy Achituv & Michael
Naimark, “BeNowHere
Interactive”, 1997
(installation vidéo
interactive).

3- Dirk Lüsebrink &
Joachim Sauter
(Art+Com), “The
Invisible Shapes of
Things Past”, 1996-
2007 (installation).

4- Granular Synthesis,
“Model 5”, 1996 (per-
formance audiovisuelle).

5- Paul Sharits, “Epileptic
Seizure Comparison”,
1976 (film 16 mm
en installation).
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souffrance dont les électrodes disposées sur les crânes
nous placent dans un contexte médical. Les deux
projections sont régulièrement perturbées par des
aplats de couleurs vives. Quant aux films, ils sont tirés
d’études médicales sur l’activité cérébrale de patients
durant des crises d’épilepsie. Ainsi, notre condition de
spectateur face à leurs souffrances, notre incapacité à
faire cesser l’expérience, les cris des patients, tout
nous place dans une position inconfortable. Et puis il
y a ces clignotements incessants qui semblent
s’adresser directement au cerveau sans que les filtres
de la pensée ne soient en mesure d’agir. Ce dispositif,
en fait, n’est autre qu’un piège dont on ne s’extrait
que difficilement.
Traversons de nouveau Witte de Withstraat pour nous
rendre au MAMA, acronyme signifiant media and
moving art. Une exposition y est articulée autour de
l’installation interactive Sho(u)t, de l’artiste français
Vincent Elka. Je connais cette pièce pour être “passé à
côté” quelques mois auparavant. Aussi suis-je résigné,
cette fois-ci, à entrer en contact avec l’avatar de cette
femme vidéoprojetée au fond de la pièce, même s’il
faut tout d’abord que j’ose monter sur la petite estrade
disposée face à son imposant visage. Quant à elle, elle
attend dans une ambiance sonore qui évoque celle
des salles de réveil. Je lui parle dans le microphone
destiné à cet effet, mais elle ne réagit pas. Alors je me
mets à crier. Après tout, l’œuvre s’appelle Sho(u)t !
La machine réagit alors en plaçant des éléments
graphiques en révolution autour de sa tête. L’image,
parfois, se brouille comme celle d’un moniteur en
perte de signal, mais la communication est loin d’être

avec une seconde d’avance sur l’autre. On peut y voir
une sorte de prolongement temporel du travail non
moins obsessionnel sur la couleur d’un Josef Albers,
mais la projection est à déconseiller à toute personne
souffrant d’épilepsie, une maladie qui, selon le cinéaste
Yann Beauvais, “a toujours été une hantise pour Paul
Sharits”.
L’épilepsie constitue du reste le sujet de l’installation
Epileptic Seizure Comparison, de 1976. Ce dispositif
s’articule autour d’un angle fermé par les images de
films en 16 mm. Dans la projection du dessus, comme
dans celle du dessous, se trouvent des hommes en

Web
• Romy Achituv :
gavaligai.com

• Art+Com :
artcom.de

• Festival inter-
national du film
de Rotterdam :
filmfestival
rotterdam.com

• V2_ Institute for
the Unstable
Media : v2.nl

• Paul Sharits :
paulsharits.com

• Sho(u)t :
http://shout.zone
limite.com

• Transmediale :
transmediale.de

• Ubermorgen :
ubermorgen.com

• Amazon Noir :
amazon-noir.com

• Olga Kisseleva :
kisseleva.org

• Société Réaliste :
societerealiste.net

• Bureau d’Etudes :
http://utangente.
free.fr

• Laboratory
Planet :
http://laboratory
planet.org

• Labomedia :
labomedia.org

• Fédération
nationale des
acteurs “culture
multimédia” :
culture-
multimedia.org
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Ce service fonctionne par l’envoi de mots-clés, aussi
les artistes ont-ils développé un robot capable d’en
envoyer des milliers. Le contenu de livres entiers est
ainsi aspiré puis remis en circulation sur un serveur
Peer to Peer. Les auteurs expliquent leur “méfait” dans
les images projetées qui encadrent l’incubateur
contenant la “copie imprimée” d’un livre au titre
prédestiné, Steal this Book, rédigé au début des
années 70 par Abbie Hoffman, l’un des fondateurs du
Youth International Party. Inutile de préciser que les
avocats de la librairie en ligne se sont rapidement mis
en contact avec les artistes, qui ont accepté de vendre
leur application à Amazon pour une somme dont le
montant reste inconnu. Par cette action, dont il ne
reste qu’une installation et un site Web, les artistes
questionnent la notion de copyright et d’original à
l’ère du numérique.
Il y a, à l’entrée de l’exposition, une pièce au sol d’Olga
Kisseleva intitulée Cross Worlds, semblable à celle
qu’elle a placée temporairement à l’abbaye de
Maubuisson. Il s’agit, dans les deux cas, de tags ou
de semacodes, des pictogrammes délivrant leurs
messages à qui les photographie à l’aide d’un télé-
phone mobile équipé de logiciels de décryptage. Une
technologie à l’avenir commercial assuré dont les
artistes, à l’instar d’Olga Kisseleva, se saisissent déjà.
Ce concept permet de dissimuler des messages, ici ou
là, dans cet inframince, aux frontières du visible.
L’artiste, du reste, s’intéresse aussi à l’invisible quand
elle sollicite un laboratoire de mesure des hyper-
fréquences, toujours à l’abbaye de Maubuisson, pour
dresser quelques cartographies des forces électro-
magnétiques invisibles qui, chaque jour davantage,
nous entourent.

Les nouveaux bureaux
Au loin, dans l’exposition, quelqu’un semble raconter
une histoire. Il se nomme Jean-Baptiste Naudy, il est

6- Vincent Elka, “Sho(u)t”,
2005-2007 (installation
vidéo interactive).

7- Ubermorgen, Paolo Cirio
& Alessandro Ludovico
“Amazon Noir - The big
book crime”, 2006
(projet Web).

8- Olga Kisseleva,
“Cross Worlds”, 2007
(installation).

9- Société Réaliste,
“Transitioners :
Le Producteur”,
2008 (installation).

10- Bureau d’Etudes,
“End of Secrecy”,
2008 (cartes en ligne).

rompue. Plus je crie, plus elle s’anime, s’énerve. Le
rythme des sons s’accélère, le volume s’amplifie. Tout
m’encourage à crier plus fort encore, jusqu’au
moment où je me remémore le passage du film
I comme Icare, d’Henri Verneuil, où un homme en
torture un autre, prétextant quelques recherches.
L’univers scientifique, ici, a fait place à celui de l’iné-
vitable “Black Box”, mais je n’en suis pas moins piégé !
Il est temps de quitter Rotterdam pour retourner à
Berlin, où se tient la XXIe Transmediale. Le festival a
réintégré la Maison des cultures du monde après deux
éditions présentées à l’Académie des beaux-arts. Les
conférences, performances et autres expositions - dont
“Conspire”, organisée par la curatrice Nataša Petrešin-
Bachelez -, s’articulent autour de la notion de conspi-
ration. On y attend donc des œuvres entre l’art et le
politique. Quant au nouveau directeur artistique de la
Transmediale, Stephen Kovats, qui vient du V2_ de
Rotterdam, c’est à Marcel Duchamp qu’il emprunte
une autre notion évoquant la conspiration : l’infra-
mince, défini par son auteur comme un “seuil fragile
et ultime qui sépare la réalité de sa totale disparition”.

L’art du détournement
Nombreuses sont les installations de l’exposition
“Conspire” qui participent du détournement. C’est le
cas de Amazon Noir - The big book crime, issue de
l’association entre le collectif autrichien Ubermorgen
et les artistes Paolo Cirio et Alessandro Ludovico. Ces
derniers ont en effet détourné l’application “Search
inside the book“, que la librairie virtuelle Amazon.com
met à la disposition de ses clients désireux de lire
quelques paragraphes d’un ouvrage avant de l’acheter.
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accompagné de Ferenc Gróf. La “coopérative artis-
tique” parisienne Société Réaliste est au complet, au
centre de son installation circulaire Transitioners : Le
Producteur, présentée par les auteurs comme un
“bureau de tendances politiques”. Fidèle à la tradition
italienne de la Canta storia, Jean-Baptiste Naudy
parle et gesticule à la fois, montre des images, parfois
des mots, se déplace et prend à partie les membres du
public. L’intérieur du panorama circulaire qui nous
entoure, semblable aux gigantesques “nuanciers” de
Gerhard Richter, est constitué d’autant de rectangles
de couleurs qu’il y a de jours dans l’année. Il est des
zones qui contiennent des pictogrammes, où l’héral-
dique se fait science du logotype, tandis que d’autres
contiennent des mots ou textes témoignant de
quelques utopies historiques. Les deux artistes, au
travers de leur collection 2008, proposent autant de
“transitions démocratiques” que la combinatoire
l’autorise.
“Les scénarios apocalyptiques prophétisant la fin de
notre monde surpeuplé justifient les expérimentations
démiurgiques dumonde devenu laboratoire”, affirment
Léonore Bonaccini et Xavier Fourt, les membres du
collectif français Bureau d’Etudes. Leur projet,
présenté sous la forme d’une installation vidéo à la
Transmediale, se nomme End of Secrecy. Egalement
accessible en ligne à l’adresse laboratoryplanet.org, il
consiste à cartographier la planète en révélant une
multitude d’entités dont les activités de recherche sur
les technologies les plus diverses étaient tenues
secrètes. Des cartes, régulièrement rafraîchies, sont
ainsi peuplées des pictogrammes qui les révèlent.
C’est là la fin du secret. La deuxième phase du projet
devrait mettre en évidence le tissu des relations
établies entre laboratoires de recherches et autres
complexes industriels ou militaires déjà dévoilés.
“Depuis la SecondeGuerreMondiale, lemonde se trans-
forme progressivement en laboratoire à l’échelle 1”,

Le Fresnoy,
Panorama 9/10
Le Fresnoy organise chaque
année une exposition des créa-
tions de l’année. “Panorama”,
dont le commissaire est
Bernard Blistène, permettra
de découvrir les travaux des
promotions Nam June Paik
et Thierry Kuntzel. Ils seront
accompagnées de quelques
pièces réalisées par des artistes
en résidence, comme
Shelley Eshkar et Paul Kaiser,
du collectif américain
OpenEnded Group.
Du 07/06 au 13/07/08
http://lefresnoy.net.

Groupe Dunes
@ Lab-Labanque
Le bâtiment de l’ancienne
banque de France de Béthune,
reconverti en espace de
production et diffusion des arts
visuels Lab-Labanque, accueille
les créations du Groupe Dunes
au sein de l’exposition “En
périphérie du silence”. Ce
collectif est dirigé par Madeleine
Chiche et Bernard Misrachi,
danseurs et chorégraphes de
formation, qui créent ensemble
des installations sonores
et visuelles in situ.
Jusqu’au 29/06/08
www.lab-labanque.fr.

Événements
Nouveaux médias

analysent les membres de Bureau d’Etudes, avant
d’enchérir : “Au modèle du monde usine s’ajoute
désormais un modèle de monde laboratoire.
Notons que End of Secrecy, dans sa dimension
Internet, est issue d’une collaboration entre les
artistes de Bureau d’études et les développeurs de
Labomedia, l’un des cent quinze Espaces Culture
Multimédia français dont certains sont sur le point de
fermer en raison du désengagement du ministère
de la culture vis-à-vis de ce type de structure. Il
serait pourtant regrettable, à l’heure où les artistes
numériques vivant et travaillant en France sont de
plus en plus présents à l’international, que ces
derniers perdent progressivement l’appui de telles
entités, souvent associatives, du point de vue tant des
ressources humaines que des dispositifs de résidence
ou de diffusion. À suivre…

DominiqueMoulon
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