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Au pavillon britannique
Mieux vaut se présenter de bonne heure au
pavillon britannique afin de réserver sa place
pour la projection du dernier moyen métrage
de Steve McQueen intitulé Giardini. Le film est
projeté en split screen juxtaposant deux zones
au format Cinémascope ; l’image particulière-
ment allongée évoque les dispositifs vidéo
que l’on visualise davantage en environnement
ou en performance. Mais l’œuvre de l’artiste
anglais possède un début et une fin. Quant au
décor de cette narration, il est tout à fait en
cohérence avec ce qui se passe au-dehors
puisque ce sont bien des jardins municipaux
deVenise, ceux-là même où se situent les histo-
riques pavillons internationaux de la biennale,
dont il est question. Mais l’action se déroule au
creux de l’hiver, quand les jardins sont fermés
au public, quand il n’est question ni d’art ni
d’architecture, à cette saison sans bousculade,
où le temps même semble affecté, comme
étiré. Les principaux acteurs sont des chiens
errant dans les allées, sur fond de clameurs du
stade voisin. La vie est alors ailleurs en cette
ville où le moindre mètre carré est si précieux.

Début juin, la 53e biennale de Venise
a réuni artistes, commissaires et
critiques avant de s’ouvrir au grand
public jusqu’au 22 novembre. Au
programme : les pavillons historiques
dans les Giardini, des événements
collatéraux dans divers lieux de la
ville et l’exposition confiée à Daniel
Birnbaum à l’Arsenal, “Making Worlds”.

La Biennale de
Venise

Steve McQueen, “Giardini”, 2009

Shaun Gladwell, “Interceptor Surf: Daydream Mine Road”, 2009

par Dominique Moulon

Au pavillon australien
Devant le pavillon australien stationne l’exacte réplique de la Ford Falcon que conduit le policier
Rockatansky dans le film Mad Max de George Miller (1979). Drôle d’idée que de garer une voiture
dans une ville sans rue ? On comprend, à l’intérieur de l’exposition, la raison de cette étrange
présence en visualisant la séquence vidéo intitulée Interceptor Surf: Daydream Mine Road de Shaun
Gladwell. On y retrouve le puissantV8 avançant sur l’une de ces routes emblématiques du paysage
australien désertique, dont le sable orangé s’harmonise à merveille avec le bleu d’un ciel d’été.
Un homme, vêtu de noir des bottes jusqu’au casque, en sort par la vitre ouverte pour se mettre
doucement à surfer sur le bolide qui, bien que lancé à pleine vitesse, évolue dans la lenteur d’un
ralenti. Quant aux légères hésitations dans les gestes que cette cadence rend perceptibles, elles
participent d’une relative grâce.



90 � Images magazine # 36

Au pavillon hongrois
“Aussi surprenant que cela paraisse,
la civilisation occidentale du XXIe
siècle montre les signes grandissants
d’une suspicion ethnique et d’une
xénophobie paranoïaque”, souligne
le commissaire de l’exposition
“ColTempo -The W. project” de
Péter Forgács. L’auteur, un habitué
du “found footage” (l’utilisation
d’archives), a exploité les images
anthropométriques, fixes et
animées, réalisées par un anthro-
pologue nazi autrichien entre
1939 et 1943. Les portraits de
prisonniers de guerres côtoient
ceux de gardes de la Wehrmacht
et de villageois locaux. Où l’uni-
forme s’oppose à la nudité, l’arro-
gance à l’humilité ; les regards, le
plus souvent, sont hagards. Non
loin du mur vidéo qui regroupe
96 de ces prétendues études
scientifiques, quelques portraits
encadrés offrent une relation
plus intime aux spectateurs. Des
images dont le statut oscille entre
peinture et photographie, entre
photographie et vidéo. Les sujets
comme les cadres leur confèrent
des allures de peintures, tandis
que les mouvements des visages
en rotation, rendus imperceptibles
par leur extrême lenteur, situent
ces portraits dans le fragile
interstice qui sépare le photo-
graphique du filmique.

Au pavillon polonais
L’installation vidéo Guests a été spécialement conçue pour le pavillon polonais par
Krzysztof Wodiczko, né àVarsovie en 1943 et aujourd’hui professeur au Massachusetts
Institute ofTechnology de Cambridge. L’espace intérieur de l’exposition est ouvert à
l’aide de fenêtres vidéo où se jouent de petites scènes. L’aspect quelque peu laiteux
des vitres virtuelles ne nous laisse percevoir que les silhouettes floues de ceux qui
restent au-dehors. Et les acteurs du dehors, préalablement filmés, ne sont autres que
des immigrants vivant en Pologne ou en Italie et provenant de diverses régions du
monde.“Des gens qui, n’étant pas chez eux, restent “d’éternels invités””, selon Bozena
Czubak, commissaire du projet. Le titre même de l’exposition, Guests, donne ainsi
un caractère social à cette installation vidéo d’une rare efficacité et d’une réelle
beauté. C’est du reste l’une des œuvres qui continuait à m’habiter durant mon retour
deVenise lorsque je contemplais, du hublot de l’avion, le parfait dégradé allant de
l’orangé d’un soleil couchant au bleu d’un ciel sans nuages. Car c’est dans une lumière
similaire que baignent les “éternels invités” de l’installation, derrière des fenêtres
virtuelles évoquant les parois de nos peurs de l’étranger, de l’autre.

Au pavillon canadien
Quelques films récents de Mark Lewis sont projetés en
boucle et en silence au sein du pavillon canadien. L’artiste,
vivant et travaillant à Londres, est connu pour l’intérêt qu’il
porte aux codes visuels inhérents aux diverses pratiques ciné-
matographiques. Il explore, dans cette exposition portant le
nom de l‘un de ses films, Cold Morning, l’étrangeté du rapport
entre premier et arrière-plan qu’induit l’usage de la technique
nommée rear projection, chère à Alfred Hitchcock. Ce trucage,
consistant à utiliser pour l’arrière-plan d’une scène la projec-
tion de séquences préalablement acquises, a été exploité par
Mark Lewis pour la réalisation de The Fight. Deux temporalités
s’imbriquent donc : au premier plan, deux groupes d’hommes
et de femmes se provoquent énergiquement, alors qu’à
l’arrière-plan, des passants ne prêtent évidemment aucune
attention à cette rixe en devenir.Aucun coup ne partira
puisque l’action consiste à prolonger la tension tout au long
de ce film où les gestes sont sous contrôle des acteurs jouant
dans la retenue. Où les provocations verbales sont, elles aussi,
contenues par le silence…

Mark Lewis, “The Fight”, 2008

Péter Forgács, “Col Tempo - The W. Project”, 2009

Krzysztof Wodiczko, “Guests”, 2009
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Au Palazzo Michiel dal Brusà
Bon nombre de pavillons internationaux, à l’instar
de celui dédié à l’Islande, se situent en dehors
des Giardini, dansVenise.Ainsi, l’Islandais Ragnar
Kjartansson a investi le rez-de-chaussée du Palazzo
Michiel dal Brusà, donnant sur le Grand Canal,
avec une installation vidéo intitulée The End. On y
découvre l’artiste accompagné du musicien David
Thor Jonsson dans les montagnes rocheuses cana-
diennes. Les cinq projections vidéo du dispositif
correspondent à cinq prises où les deux musiciens
interprètent, avec différents instruments, un même
morceau de country.Aussi, la neige et la musique
participent à unifier cinq temporalités distinctes.
On pense inévitablement aux musiciens qui, par la
magie des studios d’enregistrement, se retrouvent
sur un même album sans pour autant s’être
rencontrés un jour. Mais cette réunification de
multiples temporalités, par l’image comme par le
son, évoque, à l’inverse, les réseaux de communica-
tion qui autorisent des individus, pourtant localisés
en différents endroits du monde, à partager un
même moment.

Sur l’île de la Certosa
Enfin, il est quelques rares événements collatéraux qui, à l’instar
de l’exposition “Animated Scene” de John Gerrard, localisée
sur l’île de la Certosa, nécessitent d’emprunter un vaporetto.
L’artiste irlandais y présente les trois scènes, en temps réel, qu’il
a lancées au début de l’exposition et qui évoluent lentement
depuis. Les visiteurs de l’exposition peuvent repasser autant de
fois qu’ils le souhaitent, mais jamais ils ne reverront exactement
les mêmes spectacles. Dans les images, d’une véritable pictura-
lité, le temps nous apparaît dans une dimension qui doit être
celle précédant sa suspension. Les décors sont empruntés aux
vastes paysages des grandes plaines américaines : une tempête
de poussière, un silo à grain et une ferme d’élevage industrielle.
Ces représentations s’inscrivent dans la tradition des peintures
et photographies de paysage naturels ou industriels, mais les
outils exploités par l’artiste sont similaires à ceux du monde des
jeux vidéo. Or les scènes “calculées” par John Gerrard comptent
parmi les rares œuvres de cette 53e biennale évoquant l’évo-
lution des pratiques artistiques à l’ère du numérique et des
réseaux - bien que l’on trouve aussi le pavillon Internet, initié
par les artistes Miltos Manetas et Rafael Rozendaal, que l’on
visite à l’adresse www.padiglioneinternet.com.

Paul Chan, “Sade for Sade’s Sake”, 2008-2009

John Gerrard, “Grow Finish Unit”, 2008

A l’Arsenal
C’est une véritable carte blanche qui est offerte, à l’Arsenal, au
commissaire Daniel Birnbaum. Ceui-ci relève le défi avec l’expo-
sition “Making Worlds” rassemblant des œuvres d’une relative
diversité. Parmi elles, on remarque l’animation de Paul Chan,
Sade for Sade’s Sake, projetée à même le mur intérieur du bâti-
ment. Le titre est inspiré de la célèbre phrase “Art for art’s sake”
(l’art pour l’art). Quant au remplacement du mot “art” par le
nom du non moins célèbre marquis, il prend sens dès lors que
l’on saisit l’activité des silhouettes qui peuplent l’image : pratiques
sexuelles et rituels religieux s’y mêlent. Et puis, il y a ces rectangles
qui apparaissent, avant de disparaître, à la hauteur où sont ordi-
nairement accrochées les œuvres d’art. L’art, comme le sexe
et la religion, est en effet une pratique commune à tous les
mondes dont Daniel Birnbaum souligne la pluralité par le titre
de son exposition.

Ragnar Kjartansson, “The End - Rocky Mountains”, 2009
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