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Début juin, la 53¢ biennale de Venise
a réuni artistes, commissaires et
critiques avant de s'ouvrir au grand
public jusqu'au 22 novembre. Au
programme : les pavillons historiques
dans les Giardini, des événements
collatéraux dans divers lieux de la
ville et 'exposition confiée a Daniel
Birnbaum a l'Arsenal, “Making Worlds”.

Au pavillon britannique

Mieux vaut se présenter de bonne heure au
pavillon britannique afin de réserver sa place
pour la projection du dernier moyen métrage
de Steve McQueen intitulé Giardini. Le film est
projeté en split screen juxtaposant deux zones
au format Cinémascope ; limage particuliere-
ment allongée évoque les dispositifs vidéo

que 'on visualise davantage en environnement
ou en performance. Mais I'ceuvre de l'artiste
anglais possede un début et une fin. Quant au
décor de cette narration, il est tout a fait en
cohérence avec ce qui se passe au-dehors
puisque ce sont bien des jardins municipaux
de Venise, ceux-la méme ou se situent les histo-
riques pavillons internationaux de la biennale,
dont il est question. Mais I'action se déroule au
creux de l'hiver, quand les jardins sont fermés
au public, quand il n'est question ni d'art ni
d'architecture, a cette saison sans bousculade,
ou le temps méme semble affecté, comme
étiré. Les principaux acteurs sont des chiens
errant dans les allées, sur fond de clameurs du
stade voisin. La vie est alors ailleurs en cette
ville ot le moindre métre carré est si précieux.

Steve McQueen, “Giardini”’, 2009

Shaun Gladwell, “Interceptor Surf: Daydream Mine Road”, 2009

Au pavillon australien

Devant le pavillon australien stationne l'exacte réplique de la Ford Falcon que conduit le policier
Rockatansky dans le film Mad Max de George Miller (1979). Dréle d'idée que de garer une voiture
dans une ville sans rue ? On comprend, a 'intérieur de I'exposition, la raison de cette étrange
présence en visualisant la séquence vidéo intitulée Interceptor Surf: Daydream Mine Road de Shaun
Gladwell. On y retrouve le puissant V8 avancant sur 'une de ces routes emblématiques du paysage
australien désertique, dont le sable orangé s’harmonise a merveille avec le bleu d'un ciel d'été.

Un homme, vétu de noir des bottes jusqu’au casque, en sort par la vitre ouverte pour se mettre
doucement a surfer sur le bolide qui, bien que lancé a pleine vitesse, évolue dans la lenteur d'un
ralenti. Quant aux légeres hésitations dans les gestes que cette cadence rend perceptibles, elles
participent d'une relative grace.
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Mark Lewis, “The Fight”, 2008

Au pavillon polonais

Linstallation vidéo Guests a été spécialement congue pour le pavillon polonais par
Krzysztof Wodiczko, né aVarsovie en 1943 et aujourd'hui professeur au Massachusetts
Institute of Technology de Cambridge. Lespace intérieur de I'exposition est ouvert a
laide de fenétres vidéo ou se jouent de petites scénes. L'aspect quelque peu laiteux
des vitres virtuelles ne nous laisse percevoir que les silhouettes floues de ceux qui
restent au-dehors. Et les acteurs du dehors, préalablement filmés, ne sont autres que
des immigrants vivant en Pologne ou en ltalie et provenant de diverses régions du
monde."Des gens qui, n'étant pas chez eux, restent “d'éternels invités
Czubak, commissaire du projet. Le titre méme de I'exposition, Guests, donne ainsi

un caractere social a cette installation vidéo d'une rare efficacité et dune réelle
beauté. C'est du reste I'une des ceuvres qui continuait a m’habiter durant mon retour
de Venise lorsque je contemplais, du hublot de l'avion, le parfait dégradé allant de
l'orangé d'un soleil couchant au bleu d'un ciel sans nuages. Car c'est dans une lumiere
similaire que baignent les “éternels invités” de l'installation, derriere des fenétres

Au pavillon hongrois

"Aussi surprenant que cela paraisse,
la civilisation occidentale du XXI
siecle montre les signes grandissants
dune suspicion ethnique et d'une
xénophobie paranoiaque”, souligne
le commissaire de I'exposition
""Col Tempo - The W. project” de
Péter Forgdcs. Lauteur, un habitué
du “found footage” (I'utilisation
darchives), a exploité les images
anthropométriques, fixes et
animées, réalisées par un anthro-
pologue nazi autrichien entre
1939 et 1943. Les portraits de
prisonniers de guerres cStoient
ceux de gardes de la VWehrmacht
et de villageois locaux. Ou I'uni-
forme s'oppose a la nudité, l'arro-
gance a 'humilité ; les regards, le
plus souvent, sont hagards. Non
loin du mur vidéo qui regroupe
96 de ces prétendues études
scientifiques, quelques portraits
encadrés offrent une relation

plus intime aux spectateurs. Des
images dont le statut oscille entre
peinture et photographie, entre
photographie et vidéo. Les sujets
comme les cadres leur conférent
des allures de peintures, tandis
que les mouvements des visages
en rotation, rendus imperceptibles
par leur extréme lenteur, situent
ces portraits dans le fragile
interstice qui sépare le photo-
graphique du filmique.
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virtuelles évoquant les parois de nos peurs de I'étranger; de l'autre.
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Péter Forgécs, "Col Tempo - The W. Project”, 2009

Au pavillon canadien

Quelques films récents de Mark Lewis sont projetés en
boucle et en silence au sein du pavillon canadien. L'artiste,
vivant et travaillant a Londres, est connu pour l'intérét qu'il
porte aux codes visuels inhérents aux diverses pratiques ciné-
matographiques. Il explore, dans cette exposition portant le
nom de I'un de ses films, Cold Morning, I'étrangeté du rapport
entre premier et arriere-plan qu'induit 'usage de la technique
nommée rear projection, chere a Alfred Hitchcock. Ce trucage,
consistant a utiliser pour l'arriere-plan d'une scene la projec-
tion de séquences préalablement acquises, a été exploité par
Mark Lewis pour la réalisation de The Fight. Deux temporalités
s'imbriquent donc : au premier plan, deux groupes d’hommes
et de femmes se provoquent énergiquement, alors qu'a
I'arriére-plan, des passants ne prétent évidemment aucune
attention a cette rixe en devenir. Aucun coup ne partira
puisque l'action consiste a prolonger la tension tout au long
de ce film ou les gestes sont sous contrle des acteurs jouant
dans la retenue. Ou les provocations verbales sont, elles aussi,
contenues par le silence. ..

Krzysztof Wodiczko, "Guests", 2009




Au Palazzo Michiel dal Brusa

Bon nombre de pavillons internationaux, a l'instar
de celui dédié a l'slande, se situent en dehors

des Giardini, dans Venise. Ainsi, I'lslandais Ragnar
Kjartansson a investi le rez-de-chaussée du Palazzo
Michiel dal Brusa, donnant sur le Grand Canal,
avec une installation vidéo intitulée The End. On'y
découvre lartiste accompagné du musicien David
Thor Jonsson dans les montagnes rocheuses cana-
diennes. Les cing projections vidéo du dispositif
correspondent a cinq prises ou les deux musiciens
interpretent, avec différents instruments, un méme
morceau de country. Aussi, la neige et la musique
participent a unifier cing temporalités distinctes.
On pense inévitablement aux musiciens qui, par la
magie des studios d'enregistrement, se retrouvent
sur un méme album sans pour autant s'étre
rencontrés un jour. Mais cette réunification de
multiples temporalités, par limage comme par le
son, évoque, a l'inverse, les réseaux de communica-
tion qui autorisent des individus, pourtant localisés
en différents endroits du monde, a partager un
méme moment.

Paul Chan, “Sade for Sade’s Sake"”, 2008-2009

Sur I'lle de la Certosa

Enfin, il est quelques rares événements collatéraux qui, a l'instar
de I'exposition “Animated Scene” de John Gerrard, localisée
sur Ile de la Certosa, nécessitent d'emprunter un vaporetto.
Lartiste irlandais y présente les trois sceénes, en temps réel, qu'il
a lancées au début de l'exposition et qui évoluent lentement
depuis. Les visiteurs de I'exposition peuvent repasser autant de
fois qu'ils le souhaitent, mais jamais ils ne reverront exactement
les mémes spectacles. Dans les images, d'une Véritable pictura-
lité, le temps nous apparaft dans une dimension qui doit étre
celle précédant sa suspension. Les décors sont empruntés aux
vastes paysages des grandes plaines américaines : une tempéte
de poussiere, un silo a grain et une ferme d'élevage industrielle.
Ces représentations s'inscrivent dans la tradition des peintures
et photographies de paysage naturels ou industriels, mais les
outils exploités par l'artiste sont similaires a ceux du monde des
jeux vidéo. Or les scenes “calculées” par John Gerrard comptent
parmi les rares ceuvres de cette 53¢ biennale évoquant 'évo-
lution des pratiques artistiques a I'ere du numérique et des
réseaux - bien que |'on trouve aussi le pavillon Internet, initié
par les artistes Miltos Manetas et Rafael Rozendaal, que I'on
visite a I'adresse www.padiglioneinternet.com.

Ragnar Kjartansson,“The End - Rocky Mountains”, 2009

A I'Arsenal

Clest une véritable carte blanche qui est offerte, a I'Arsenal, au
commissaire Daniel Birnbaum. Ceui-ci reléve le défi avec I'expo-
sition “Making Worlds” rassemblant des ceuvres d'une relative
diversité. Parmi elles, on remarque I'animation de Paul Chan,
Sade for Sade’s Sake, projetée a méme le mur intérieur du bati-
ment. Le titre est inspiré de la célébre phrase “Art for art’s sake”
("art pour 'art). Quant au remplacement du mot “art” par le
nom du non moins célébre marquis, il prend sens dés lors que
I'on saisit I'activité des silhouettes qui peuplent I'image : pratiques
sexuelles et rituels religieux s'y mélent. Et puis, il y a ces rectangles
qui apparaissent, avant de disparaitre, a la hauteur ot sont ordi-
nairement accrochées les ceuvres dart. Lart, comme le sexe

et la religion, est en effet une pratique commune a tous les
mondes dont Daniel Birnbaum souligne la pluralité par le titre
de son exposition.

John Gerrard,“"Grow Finish Unit”, 2008




