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Grégory Chatonsky a effectué des recherches doctorales
sur la réalité virtuelle et l’ontologie technologique à 
la Sorbonne avant d’intégrer le Master multimédia
des Beaux-Arts de Paris. C’est en 1994 qu’il fonde le
collectif Incident. Depuis la fin des années 90, il a été
accueilli comme artiste en résidence au Centre inter-
national de création vidéo d’Hérimoncourt, au C3 de
Budapest et à l’abbaye royale de Fontevraud. Il a
également été lauréat de la villa Medicis hors les murs
et artiste professeur au Fresnoy avant d’enseigner,
depuis 2006, à l’École des arts visuels et médiatiques
de Montréal.

Vous évoquez quelques souvenirs d’enfance au
début de la fiction interactive Sous Terre, réalisée

Grégory Chatonsky compte parmi les
artistes contemporains qui ont émergé
avec l’apparition du Web au milieu 
des années 90. Depuis, il n’a cessé
d’explorer les flux engendrés par 
les réseaux pour construire des
fictions qu’il qualifie aujourd’hui 
de “variables”. Ses créations, en ligne, 
en installation ou en performance,
souvent, questionnent les relations
entre les sphères privées et publiques.

Propos recueillis par Dominique Moulon

Grégory Chatonsky
Une esthétique

en 2000. N’y a-t-il pas une part de vous-même
dans chacune de vos narrations ?
Mon travail n’est pas à proprement parler auto-
biographique mais j’aime de temps à autre partir
d’une anecdote personnelle. C’est une manière de
m’appuyer sur quelque chose de concret, de vivant. Si
je dis “je”, paradoxalement, c’est parce qu’il y a parfois
dans ce “je” quelque chose d’anonyme. C’est aussi une
manière de confronter les technologies que j’utilise
avec mon intimité, de montrer que leur froideur n’est
qu’apparence, de ne pas avoir peur des sentiments,
des affects et de l’oubli, aussi. Si je parle de ma
mémoire, c’est parce que ces technologies constituent
avant tout un changement radical dans la gestion de
nos mémoires individuelles.

des flux
De haut en bas :

• Grégory Chatonsky, 
Sous terre, 2000 

(fiction interactive en réseau).
• Grégory Chatonsky,

Autoportrait 
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Il semble que l’évolution des technologies numé-
riques, fréquemment, participe des idées autour
desquelles s’articulent vos créations. L’économiseur
d’écran Netsleeping (2002), n’est-il pas consé-
cutif à l’apparition des connexions Internet à haut
débit ?
Nous sommes pris dans un flot de nouveautés : chaque
jour, une nouvelle actualité chasse la précédente. Des
travaux comme Netsleepling sont une façon de
s’arrêter sur un phénomène qui semble anodin. Avant,
il y avait un rituel pour se connecter, ça passait par le
téléphone, on entendait un son et la machine se
connectait. Chaque minute coûtait de l’argent alors
on se dépêchait. Maintenant, on est toujours connecté
et on le sera de plus en plus avec les téléphones
portables. Ce changement-là touche nos existences
quotidiennes. Avec les connexions à haut débit, le flux
est toujours là, ma machine est connectée quand je 
ne suis pas devant elle. Il y a tout un nouvel espace
poétique qui s’est ouvert, une étrange solitude des
machines : que se passe-t-il quand personne n’est là ?
Qu’arrive-t-il lorsqu’elles sont connectées sans nous ?
C’est de ce sommeil, de l’anthropomorphisme, dont je
voulais parler.

Vous déclarez, à propos des images recomposées de
la série Read only memories (2002) : “Les images

Le spectateur explorant l’espace tridimensionnel de
Revenances, œuvre coréalisée avec Reynald Drouhin,
évolue au sein d’une inquiétante obscurité que l’on
retrouve souvent dans vos travaux…
L’usage de l’obscurité est l’un des fils conducteurs de
mon travail. Ce n’est pas le noir qui m’intéresse mais
plutôt le nocturne. Ces nuits où l’on perçoit tout
autour de soi le silence des gens qui dorment. Le
réseau fonctionne un peu de cette manière : nous
sommes plusieurs, nous nous tenons en silence les uns
à côté des autres. L’obscurité, c’est aussi une manière
de brouiller les frontières de l’écran et de faire en sorte
que le fond se perde, que des figures se détachent 
sur ces nuits. Je ne sais pas si vous avez remarqué
mais, avec le Web 2.0, la mode est au blanc : tous les
sites sont blancs. Or le Web 2.0 est justement une
manière de concevoir la communication comme
quelque chose de transparent, c’est du réseau social 
et ça communique dans tous les sens. Peut-être que
j’essaie de brouiller cette pulsion de transparence par
le nocturne. C’est peut-être aussi une façon d’être
devant Internet comme dans une salle obscure de
cinéma, dans cette attente et ce deuil de soi. 
Pour certains de mes travaux, vous ne verrez rien si
votre moniteur est trop sombre : ça disparaîtra, ça
n’aura pas lieu ; c’est pourtant quelque part sur un
serveur.
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1. Grégory Chatonsky
Read only memories,
2002-2006
(photographies).

2. Grégory Chatonsky 
et Reynald Drouhin,
Revenances, 2000
(installation interactive).

3. Grégory Chatonsky
Netsleeping, 2002
(économiseur d’écran).
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l’ordinateur. C’est très difficile d’apprendre du sens à
cette machine, mais elle sait mémoriser beaucoup de
choses et les faire ressortir en les fragmentant à
grande vitesse. Je me suis donc tourné vers les histoires
qui n’étaient pas essentiellement fondées sur des
relations de cause à effet. Sampling Robbe-Grillet
version 1 ne constitue pas une déconstruction de la
narration classique, mais une nouvelle façon de
raconter qui me semble plus proche de ce que nous
vivons. Les événements ne sont pas les uns après les
autres, ils coexistent sur plusieurs plans, s’effacent,
reviennent. Nous avons parfois du mal à comprendre
pourquoi ce qui a lieu a lieu. L’indifférence, ou si vous
préférez l’apathie, du nouveau roman, me permettait
de prendre des fragments de textes, de les lancer au
hasard, même si ce hasard était travaillé. Avec ce coup
de dés, ça continue à nous dire quelque chose à cause
de tout le vide laissé dans le texte. Il y a une ressem-
blance entre le flux et cette manière de raconter, c’est
ce que tente de montrer La révolution a eu lieu à New
York, qui traduit ces mots en images grâce à Google.

L’installation interactive Se toucher toi présente
deux mains que les spectateurs locaux ou distants
peuvent contrôler partiellement. Cette pièce d’une
grande efficacité, bien que s’articulant autour d’un
“presque rien”, constitue-t-elle une rupture dans
votre travail ?
Je ne crois pas que ce travail, réalisé au Fresnoy, soit
en rupture. D’ailleurs, j’avais réalisé un travail très
proche en 2001 pour Rhizome.org. C’est toujours la
même intuition : nous passons d’un récit temporel au
siècle dernier, à un récit fondé sur l’espace avec les
technologies. Se toucher toi est un dispositif qui se
joue dans plusieurs espaces : au début, on interagit
sur la main d’un homme et celle d’une femme et on a
un certain plaisir à manier ces mains. Mais cette
domination est rapidement détruite car les deux
mains commencent à bouger sans répondre à nos

que vous allez voir n’existent pas et, pourtant,
nous les avons tous vues”. Qu’entendez-vous par
“nous les avons tous vues” ?
Cette série de photographies part d’une intuition très
simple : le cinéma soumet l’espace au temps. J’avais
envie d’inverser ce processus. En d’autres termes,
quand je vois un film, c’est un flux temporel qui
s’enlace au flux de ma conscience. La caméra se
déplace et je découvre, au fil du temps, des parties
d’espace. Je recompose un espace qui est plus grand
que celui que je vois à l’écran, un espace qui est la
somme des instants déjà passés. Ainsi, dans Fenêtre
sur cour, on ne voit jamais le décor en entier et, pour-
tant, chaque spectateur l’a recomposé dans son esprit.
On voit en entier l’appartement de Dorothy dans Blue
Velvet, on le voit pour la première fois comme image
extérieure et pour la seconde fois comme image
intérieure. Il y a une impression de déjà-vu, et pourtant :
ce ne sont pas des images cinématographiques. Elles
sont exactement l’inverse : elles recomposent le
temps par l’espace.

Le cinéma constitue également le matériau initial
des films interactifs de la série Movies without
time, où vous offrez la possibilité au spectateur de
reconstruire sa propre fiction. Le futur du cinéma
ne peut-il pas s’envisager sans interactivité ?
Le cinéma n’a cessé de penser sa fin et son futur.
Regardez les débats autour du cinéma 3D dans les
années 50. Cette fin a toujours été annoncée, elle n’a
jamais eu lieu. Peut-être que ce fantasme de la relève
fait partie du dispositif cinématographique lui-même.
Un peu comme s’il y avait un instinct de mort
(Thanatos) dans la technique. Je crois que ceux qui
annoncent l’avenir du cinéma se trompent, car le
cinéma est structurellement du passé. Ce qui m’a
intéressé dans cette série, ce n’était pas de rendre le
cinéma interactif, mais d’inverser la relation entre le
temps et l’espace.

Vous dites clairement votre attachement au nouveau
roman lorsque vous réalisez The Sampling
Project !
Je me suis intéressé au nouveau roman parce que je
me demandais comment raconter quelque chose avec
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4. Grégory Chatonsky,
Se toucher toi, 2004
(installation interactive
en réseau).

5. Grégory Chatonsky,
Standard, 2005
(dispositif pour 
cabine publique).

6. Grégory Chatonsky,
La Révolution a eu lieu à
New York, 2003 (fiction
générative en réseau).
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fragments de films où l’on voyait des cabines. Parce
que la personne dans la cabine, ou celle qui l’appelait,
ne voulait pas être identifiée. Standard interrogeait
donc, pendant cet événement très public à Paris, la
vacuité de notre désir de communiquer.

Six ans après avoir réalisé la fiction interactive
Sous terre, vous en créez une autre, intitulée cette
fois Sur-terre.net. Cette seconde création est
aussi interactive et la notion de transport y 
est encore présente mais vous la qualifiez de
“générative”…
C’est un triptyque sur la relation entre les moyens de
transport et Internet. Il me semble que l’imaginaire
qui préside au réseau est né au tournant du XIXe siècle,
à cette période très riche en termes d’inventions tech-
niques. Vous êtes dans le métro et chacun tente de
préserver son espace propre. Vous êtes dans un train
et vous n’avez rien à faire, vous regardez par la
fenêtre, vous regardez les autres voyageurs. Vous êtes
sur Internet, vous ne cherchez rien, vous dérivez à la
surface de Google. Que se passe-t-il dans ces
moments ? Sur-terre.net, produit par Arte, est une
fiction réalisée sur la base d’une collection de
800 000 images, vidéos et sons, qui s’assemblent dans
un ordre déterminé selon ce que les autres internautes
ont vu. Certains médias s’effacent à mesure qu’ils sont
consultés, d’autres reviennent. Ce qui m’intéresse ici,
c’est que l’internaute ne peut pas faire la distinction
entre ce qui relève de son action ou de la machine. Ce
n’est pas un dispositif qui exhibe sa capacité tech-
nique à être interactif, comme c’est souvent le cas. 
Si je peux sortir de la contemplation narcissique face
à ma propre interactivité, alors peut-être qu’une
atmosphère, une fiction et une sensibilité peuvent
apparaître.

Il vous arrive de collaborer avec d’autres artistes
comme avec Jean-Paul Civeyrac. Quel a été votre
mode de collaboration pour la réalisation
d’Interstices ?
J’aime travailler avec les autres. Pour Interstices, ce
fut d’abord l’envie d’une productrice, Bich-Quân Tran,
qui m’a demandé de réaliser le coffret, les DVD vidéo
ainsi qu’un DVD-Rom autour du travail de Jean-Paul
Civeyrac. J’ai donc sélectionné dans ses films tous les
plans non narratifs : les interstices de ses histoires, les
silences, les plans fixes, les mouvements du corps…
Puis j’ai donné ces images au réalisateur et je lui ai
demandé de dessiner de mémoire, et vus de haut, les

ordres. C’est qu’ailleurs, sur Internet ou dans une
autre exposition, quelqu’un manipule le dispositif. Ce
que nous voyons est le résultat de son interaction.
Nous comprenons par conséquent que, quand nous
voyions le résultat de notre intervention à l’écran,
nous l’imposions en fait à d’autres. C’est donc un récit
constitué par l’espacement entre plusieurs lieux. Cette
installation part d’un sentiment très concret. J’aimais
une femme, Sofie, nous nous touchions les mains dans
le métro sans trop savoir qui était touché, qui était
touchant. Il y avait cette étrange frontière des peaux.
Quelqu’un nous observait fixement, qui, lorsque nous
l’avons remarqué, a détourné la tête comme s’il venait
de voir une scène très intime. En fait ce n’était que
cela.

N’est-ce pas l’idée d’anonymat, qui est centrale
dans votre projet Standard ?
Oui, c’est encore ce sentiment que ce qu’il y a de plus
intime en nous est aussi ce qu’il y a de plus anonyme.
C’est d’ailleurs pour cela que l’on peut être hanté par
soi. Je me suis intéressé à la cabine téléphonique
parce que c’est une machine très étrange. C’est dans
l’espace public et c’est fait pour tenir une discussion
privée. On se tient là dans la rue, on parle avec
quelqu’un. Et comme la cabine est transparente, on
est livré au regard des passants, même si sa fonction
semble être de nous protéger des oreilles indiscrètes.
Et puis imaginez, comme dans un film, une cabine
sonne, il n’y a personne dedans : vous répondez ?
Standard consistait à transformer des cabines télé-
phoniques en installations pendant la Nuit Blanche, à
Paris. Quand une cabine sonnait, elle clignotait au
même rythme, quelqu’un répondait et entendait 
une personne préenregistrée lui dire qui elle était,
proposant un échange impossible. Le tout était diffusé
en temps réel à la mairie du XIIe et mélangé à des

7

7. Grégory Chatonsky, 
Sur-terre.net, 2006 
(fiction variable).

8. Grégory Chatonsky,
Ceux qui vont mourir,
2006 (fiction en réseau).

9. Grégory Chatonsky 
et Jean-Paul Civeyrac,
Interstices, 2006 (DVD-
Rom, 3D temps réel).

10. Grégory Chatonsky,
Dislocation 2, 2006
(installation télépathique
et photographies).
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endroits où il les avait filmées. À partir de là, j’ai pu
“extruder” ces dessins et en faire des espaces 3D dans
lesquels il m’était possible de réintégrer les séquences
filmiques. Il suffisait, ensuite, d’ajouter un générateur
réalisant le montage selon un certain ordre, pour
proposer au spectateur de voir un nouveau film, qui
garde l’atmosphère de Jean-Paul Civeyrac mais opère
différemment. On se déplace de pièce en pièce. Dans
chacune d’elles, on voit une séquence, un regard, une
main, un rideau. C’est un film de fond. Il n’y a pas
d’action, pas de causalité, simplement un flux, ça n’a
pas de durée, ça dure. Jean-Paul Civeyrac a été fasciné
par le résultat. Il reconnaissait ses images, mais elles
étaient devenues quelque chose d’autre.

Le rapport entre sphère privée et sphère publique
constitue l’un des thèmes récurrents de votre travail.
Est-ce le glissement du privé vers le public que vous
questionnez dans Ceux qui vont mourir ?
Le public se privatise tandis que le privé se publie de
plus en plus. C’est la même question que dans
Standard : dans Ceux qui vont mourir, comme dans
d’autres pièces qui suivront, je détourne des flux pour
construire une histoire. Je prends en temps réel des
informations provenant de YouTube, Flickr et
Experience Project qui, chacun, se nourrissent de
l’existence des gens. On voit donc les textes d’inter-
nautes qui racontent leurs désirs, ce qu’ils sont… Puis
certains mots sont envoyés à Flickr et YouTube 
pour afficher les images correspondantes. C’est un
principe de traduction. Sur Internet, une image est un
mot et, sans ce dernier, je ne peux pas trouver l’image,
qui est invisible pour les moteurs de recherche actuels.
Bien sûr, quand on prend un mot et que l’on cherche
une image qui lui correspond, il y a des absurdités.

Mais ces écarts sont aussi générateurs de sens. Avec
Ceux qui vont mourir, je souhaitais rendre sensibles
toutes ces existences sur le réseau. Ces gens qui vont
mourir et qui mémorisent sur des sites les traces de
leur vie. C’est une question étrange que cette mémoire
car aucune époque plus que la nôtre n’aura gardé les
traces d’un passé intégral. Que feront les historiens de
nous dans quelques siècles ? La quantité d’images
produites actuellement interroge aussi le besoin 
d’en créer toujours plus. En tant qu’artiste, pourquoi
produirais-je encore des images puisque toutes les
images possibles sont déjà là ?

D’un point de vue conceptuel, comme d’un point de
vue formel, Dislocation est une pièce qui s’éloigne
de vos préoccupations et de votre style. Coïncide-
t-elle à la nécessité d’explorer d’autres territoires,
d’expérimenter ? Ou s’agit-il tout simplement du
début de ce qui pourrait faire série ?
Dislocation 2 est la suite de Dislocation, que j’avais
réalisé pendant une résidence à l’abbaye de
Fontevraud en 2003. Il s’agissait de questionner
l’image après le 11 septembre. Il y a des images qui
modifient et hantent toutes les autres. Le 11/09 est
l’une d’elles. Et, étrangement, c’est une image de
destruction, de quelque chose qui disparaît.
Dislocation 2 est un projet multisupport. J’ai modélisé
cinq objets que l’on trouve dans les bureaux : une
chaise, une table, un fauteuil, une bibliothèque et un
ordinateur portable. J’ai ensuite fait subir à ces objets
une dislocation dans un logiciel 3D, pour les faire
passer du statut mimétique à un statut plus abstrait.
Une fois détruits, les objets ne se ressemblent plus. Il
y a des vidéos de ces dislocations qui sont très lentes :
60 minutes pendant lesquelles l’objet est quasiment
immobile. C’est une manière d’observer à la loupe le
changement d’état d’un objet, la disjonction entre la
matière et la forme. Ensuite, j’ai produit des sculptures
à partir des modèles 3D grâce à un procédé de stéréo-
lithographie. Il y a aussi une installation qui clôt le
dispositif développé avec un laboratoire à Plymouth :
on voit l’un des meubles intacts, on met un casque
EEG (électroencéphalogramme) et, en se concentrant
suffisamment, on peut détruire à distance le meuble.
L’objet, selon le degré de concentration, bougera un
peu, ou sera totalement fragmenté. C’est un plaisir
assez enfantin de faire bouger des objets à distance.
C’est aussi une manière de tourner en dérision les
recherches en neurosciences et en sciences cognitives
que certains artistes prennent très, ou trop, au sérieux
et qui sont en train d’établir un discours de vérité 
sur l’art.

Les œuvres évoquées dans cette interview sont accessibles 
et documentées par l’artiste à l’adresse : 
www.incident.net/users/gregory
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Title TK, Thierry Kuntzel
La troisième édition de la
collection Anarchive est dédiée
à Thierry Kuntzel. Intitulée
Title TK, elle regroupe un livre et
un DVD-Rom interactif. Le livre,
contenant environ 600 notes
rédigées par l’artiste - dont
certaines sont manuscrites -, est
préfacé par Anne-Marie Duguet
qui dirige la collection
Anarchive et enseigne l’esthé-
tique des arts médiatiques à
l’Université de Paris I Panthéon-
Sorbonne. Au tout début de
l’ouvrage, elle nous avertit :
“Ces notes n’étaient pas desti-
nées à la publication.” C’est du
reste ce qui en fait le principal
attrait. Quant au DVD-Rom, qui
inclut aussi des manuscrits et 
la lecture de quelques notes 
par l’artiste, il s’agit d’une réelle
création ainsi que d’une véritable
base de données sur l’ensemble
de l’œuvre de Thierry Kuntzel.
Trois parcours, s’articulant
autour de trois thématiques, y
sont possibles : le corps, la
représentation et le temps.
Cette parution fait écho à 
la récente exposition mono-
graphique consacrée à l’œuvre
de l’artiste intitulée “Lumière du
temps” et organisée l’an passé
par Le Fresnoy, Studio national
des arts contemporains.
Raymond Bellour, commissaire
de l’exposition, écrivait alors :
“L’art de Thierry Kuntzel vient,
revient de très loin. De temps
quasi immémoriaux qu’il s’agit
d’éclairer pour croire au moins
les retrouver.”

Title TK, Thierry Kuntzel, coédition  Presses
du réel/musée des Beaux-Arts de Nantes,
collection Anarchive, 648 pages, 39 euros.
www.anarchive.net

Evénements
Nouveaux médias

9

© 
T

H
IE

R
RY

K
U

N
T

Z
EL

, 
T

IT
LE

T
K

, 
20

06
 (

D
V

D
-R

O
M

).


